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Für Jim Kuhn.
Er war ein echter Horrorfan.
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›Dieses Schreckensszenario wiederholt sich im Land der Wapitis in 
jeder Jagdsaison nur allzu oft. Im Laufe der Jahre haben die gequälten 
Schreie der Jäger den Wald erschüttert.‹

– Don Laubach und Mark Henkel, ›Elk Talk‹
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Williston, Norddakota

Die Schlagzeile über Richard Boss Ribs lautete ›INDIANER IN 
STREIT VOR BAR GETÖTET‹.

So kann man es auch sagen.
Ricky hatte drüben in Norddakota bei einem Bohrtrupp 

angeheuert. Weil er der einzige Indianer war, war er der Häuptling. 
Weil er neu und wahrscheinlich nur vorübergehend dabei war, war er 
immer derjenige, der runtergeschickt wurde, um die Kette zu schmie-
ren. Jedes Mal wenn er zurückkam, alle Finger noch dran, signali-
sierte er rundum auf der Plattform Daumen hoch, um zu zeigen, 
wie viel Glück er hatte und dass nichts von alledem ihm je irgendwas 
würde anhaben können.

Ricky Boss Ribs.
Er war total überraschend aus dem Reservat abgehauen, als sich 

sein kleiner Bruder Cheeto in irgendjemandes Wohnzimmer den 
goldenen Schuss gesetzt hatte, während der Fernseher, so war Ricky 
erzählt worden, auf die Kamera eingestellt war, die die ganze Zeit auf 
den IGA-Parkplatz runterschaute. Das war der Teil, um den Rickys 
Gedanken kreisten, und er konnte nicht damit aufhören: Das war 
der Kanal, den sich nur die richtig Alten der Ältesten ansahen. Es 
erinnerte ihn einfach dauernd daran, wie scheiße das Reservat war, 
wie langweilig, wie belanglos. Und sein kleiner Bruder schaute nicht 
mal viel normales Fernsehen, konnte dabei gar nicht still sitzen, wenn 
überhaupt, dann hatte er Comics gelesen.

Statt auf die Totenwache zu latschen und draußen am Familien-
grab hinter dem East Glacier rumzustehen, wo alle auf dem Forst-
weg dahinter parkten, sodass sie mit ihren Autos direkt bis zu 
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den Gräbern rauffahren mussten, um zu wenden, floh Ricky nach 
Norddakota. Sein eigentliches Ziel war Minneapolis – dort kannte 
er ein paar Typen –, aber auf halber Strecke hatte die Öl-Kolonne 
Leute angeworben und gesagt, sie nähme gern Indianer. Wegen ihrer 
angeborenen Kälteresistenz. Hieß, dass die sich im Winter vielleicht 
nicht verkrümeln würden.

Ricky hatte bei dem Bewerbungsgespräch in dem orangenen Bau-
wagen gesessen, in dem der Bohrmeister sein Büro hatte, und hatte 
genickt. Klar, Blackfeet machte die Kälte nichts aus, und nein, er 
würde sie nicht mitten unter der Woche hoffnungslos unterbesetzt 
hängen lassen. Was er nicht sagte, war, dass du nicht kälteresistent 
wirst, weil deine Jacken scheiße sind sondern du bloß nach einer 
Weile aufhörst, dich darüber zu beschweren, weil dir davon auch 
nicht wärmer wird. Er sagte auch nicht, dass er mit dem ersten Scheck 
nach Minneapolis verschwunden sein würde, und tschüs.

Der Meister, der das Gespräch mit ihm führte, war dick und vom 
Wind gerötet und ziemlich blond gewesen, mit einem Bart wie ein 
Ako Pad. Als er über den Tisch gegriffen hatte, um Ricky die Hand 
zu schütteln und ihm dabei in die Augen zu schauen, war die moderne 
Welt für einen langen Wimpernschlag verschwunden und sie beide 
standen in einem Leinenzelt. Der Meister in einer Kavalleriejacke, 
und Ricky hatte schon ein Auge auf die Messingknöpfe jener Jacke 
geworfen, dachte überhaupt nicht mehr an die ganzen Papiere auf 
dem Tisch zwischen ihnen, auf denen er sich gerade verewigt hatte.

Das war ihm in den letzten paar Monaten immer öfter passiert. 
Seitdem im vergangenen Winter die Jagd schiefgelaufen war, über 
das Bewerbungsgespräch bis jetzt. Es hatte nicht mal aufgehört, als 
Cheeto auf jener Couch gestorben war.

Cheeto war nicht sein Geburtsname gewesen, aber er hatte 
Sommersprossen und orangene Haare, deshalb wurde er den Namen 
auch nie wieder los.

Ricky fragte sich, wie die Beerdigung gelaufen war. Er fragte sich, 
ob in dieser Sekunde ein großer Maultierhirsch an dem Zaun aus 
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Karnickeldraht um all diese toten Indianer schnupperte. Er fragte 
sich, was der Maultierhirsch wohl sah, wirklich. Ob er einfach auf 
das Ende dieser ganzen Zweibeiner wartete.

Cheeto hätte ihn für einen hübschen Weißwedelhirsch gehalten, 
dachte Ricky. Er war schon als Junge keiner gewesen, der mit Ricky 
früh aufgestanden wäre, damit sie vor Tagesanbruch draußen in den 
Wäldern waren. Er hatte es überhaupt nicht leiden können, irgend-
was zu vernichten außer Bier; wahrscheinlich wäre er Vegetarier 
geworden, wenn das im Reservat möglich gewesen wäre. Aller-
dings war er dank seiner orangenen Haare schon Zielscheibe genug. 
Karnickelfutter zu fressen hätte bloß dafür gesorgt, dass sich noch 
mehr dumme Indianer zusammentaten, um ihn fertigzumachen.

Aber dann war er sowieso auf jener Couch gestorben, nicht mal 
wegen irgendjemand anderem, sondern ganz von sich aus. Das war 
der Punkt gewesen, an dem Ricky klar wurde, dass er auch aussteigen 
würde, scheiß drauf. Natürlich konnte er für eine Woche oder zwei 
für diesen Bohrtrupp den Kettenschmierer machen. Klar konnte er 
mit diesen ganzen weißen Jungs zu viert in einer Hundehütte von 
Bauwagen schlafen, den der Wind schaukelte. Nein, es machte ihm 
nichts aus, der Häuptling zu sein, obwohl er wusste, dass er, hätte er 
in den alten Tagen der Überfälle und der Bisonjagd gelebt, damals 
genauso Kanonenfutter gewesen wäre. Wie auch immer die Pfeil-und-
Bogen-Version eines Kettenschmierers aussah, das wäre Ricky Boss 
Ribs Rang gewesen.

Als er noch ein Kind gewesen war, gab es in der Bücherei ein 
Bilderbuch über Heads-Smashed-In – oder wie das hieß. Das war der 
Buffalo Jump, wo die Blackfeet in grauer Vorzeit eine Herde nach der 
anderen über die Klippe trieben. Ricky erinnerte sich, dass der Junge 
beschlossen hatte, sich ein Kalbfell über die Schultern zu hängen und 
vor all den Bisons herzurennen. Er war immer derjenige gewesen, 
der sämtliche Jagden gewonnen hatte, bei denen die Ältesten ihn und 
die anderen Jungs einsetzten, und er war immer der gewesen, der am 
besten auf die ganzen Bäume klettern konnte, weil man der Schnellste 
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sein musste, um vor all den Tonnen Fleisch herzurennen, und man 
gute Hände brauchte, um sich, nachdem man über die Klippe gesegelt 
war, im letzten Moment das von den Männern dort deponierte Seil 
zu schnappen, das einen unter die Klippe zog, in Sicherheit.

Wie das wohl gewesen war, dort zu hocken, während die Bisons 
durch die Luft nach unten strömten, zum Greifen nahe, brüllend, 
vermutlich mit angespannten Beinen, weil sie nicht genau wussten, 
wann der Boden kam?

Wie es sich wohl angefühlt hatte, dem ganzen Stamm Fleisch zu 
bringen?

Letztes Thanksgiving hätten sie es fast geschafft, er und Gabe und 
Lewis und Cass. Sie hatten es vorgehabt, sie wollten allen in Browning 
zeigen, wie man das macht, aber dann hatte der dichte, nasse Schnee-
fall eingesetzt und so ziemlich alles war zum Teufel gegangen und 
Ricky war hier draußen in Norddakota gelandet, als wäre das nicht 
noch dümmer als aus der Kälte zurückzukommen.

Scheiß drauf.
Alles, was er in Minneapolis jagen würde, waren Tacos und ein Bett.
Aber bis dahin würde es dieses Bier tun.
Die Bar war voller Bohrarbeiter, von vorne bis hinten. Noch keine 

Schlägereien, aber das blieb abzuwarten. Da war noch ein Indianer, 
Dakota wahrscheinlich, der in einer Ecke neben den Billardtischen 
an einer Flasche nuckelte. Er hatte Ricky gegrüßt, und Ricky hatte 
zurückgenickt, aber zwischen ihnen herrschte dieselbe Distanziert-
heit wie zwischen Ricky und seinem Trupp.

Wichtiger war eine blonde Kellnerin, die ein Tablett mit leeren 
Flaschen zwischen und unter ihnen hindurch balancierte. Fünf-
zig Augenpaare folgten ihr, locker. Für Ricky sah sie aus wie das 
hochgewachsene Mädchen, mit dem Lewis im Juli nach Great Falls 
abgehauen war, aber die hatte ihn wahrscheinlich längst sitzen lassen, 
was hieß, dass Lewis jetzt in genau so einer Bar wie der hier hockte 
und genau wie er das Etikett von seinem Bier zupfte.

Ricky hob seine Flasche zum Gruß, über all die Meilen hinweg.
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Vier Bier und neun Countrysongs später stand er in der Schlange 
vor dem Pissoir. Bloß dass sich die Schlange schon den ganzen Flur 
entlangwand, und als er das letzte Mal drin gewesen war, waren schon 
Kerle dabei gewesen, die in den Abfalleimer und ins Waschbecken 
pissten. Die Luft drinnen war staubig und gelb, sie knirschte fast 
zwischen Rickys Zähnen, wenn er aus Versehen den Mund öffnete. 
Es war zwar auch nicht schlimmer als die Baustellenklos draußen 
beim Förderturm, aber draußen beim Förderturm konnte man auch 
einfach irgendwo den Hosenstall aufmachen und es laufen lassen.

Ricky zog sich zurück, leerte sein Bier, weil die Bullen an einem 
Indianer mit einer Bierflasche in der Öffentlichkeit ihre helle Freude 
haben, und machte sich daran, sich einen Weg nach draußen zu 
bahnen, auf der Suche nach einer Nase voll frischer Luft und viel-
leicht einem Zaunpfosten, der dringend gewässert werden musste.

Am Ausgang breitete der Türsteher die Hände vor Rickys Brust 
aus und warnte ihn davor rauszugehen. Irgendwas über Gästezahlen 
und Brandschutz. 

Ricky schaute durch die offene Tür auf den Pulk von Bohr-
arbeitern und Cowboys, die darauf warteten, reingelassen zu werden. 
Ihre Augen huschten zu ihm herauf, aber sie wollten nichts von ihm. 
Das war die Schlange, in der Ricky würde rumlaufen müssen, um 
zu warten, bis er an der Reihe war, wieder reinzukommen. Aber 
allmählich war das nicht mehr wirklich seine Entscheidung, richtig? 
In höchstens anderthalb Minuten würde er lospinkeln, also war ihm 
alles recht, was seine Chancen erhöhte, sich irgendwo aufzuhalten, 
wo er das tun konnte, ohne sich einzusauen.

Klar würde er eine halbe Stunde Schlange stehen, um die blonde 
Kellnerin noch ein bisschen länger anzuglotzen. Ricky drehte sich 
zur Seite, um an dem Türsteher vorbeizuschlüpfen, nickte, um ihm 
zu signalisieren, dass er wusste, was er tat, und schon trat ein Bohr-
arbeiter vor, um seinen Platz einzunehmen.

Ihm blieb nicht mal die Zeit, es mit steifen Beinen bis neben das 
Gebäude zu schaffen, neben den Haufen dampfender Säcke, unter 
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dem sich die Mülltonnen verbargen. Ricky lief einfach geradeaus, in 
das Meer von Pick-ups mit Doppelkabinen hinaus, die mehr oder 
weniger in Reihen geparkt waren, und es ging auf dem Weg schon 
los, fast bevor er stehen bleiben konnte. Er musste sich zurücklehnen, 
weil das hier eine Feuerwehrschlauchübung für den Ernstfall war.

Er schloss die Augen angesichts der höchsten Wonne, die er seit 
Wochen empfunden hatte, und als er sie wieder öffnete, hatte er das 
Gefühl, dass er nicht allein war.

Er wappnete sich.
Nur dumme Indianer quetschen sich an einer Meute rabiater 

weißer Kerle vorbei, von denen jeder überzeugt ist, dass der Sitz-
platz, den du in der Bar hattest, von Rechts wegen ihm zugestanden 
hätte. Sie haben nichts dagegen, wenn der Häuptling unter ihnen den 
Kettenschmierer macht, aber wenn es darum geht, wer freie Sicht auf 
die weiße Frau hat, dann ist das eine ganz andere Sache, oder?

Idiot, sagte Ricky zu sich selbst. Idiot Idiot Idiot.
Er schaute nach vorn, auf die Motorhaube, über die er sich schwin-

gen würde, dann die Ladefläche des Pick-ups, von der er hoffte, dass 
nicht haufenweise Ausrüstung drauf lag, an der er sich die Knöchel 
brechen würde, denn die war sein nächster Anlaufpunkt. Eine Horde 
Weißer konnte einen Indianer unangespitzt in den Boden prügeln, 
klar, gar keine Frage, passiert hier im Hi-Line jedes Wochenende. 
Aber dazu müssen sie seinen Arsch erst mal in die Finger kriegen. 
Und jetzt, wo er nach seiner Rechnung um etwa drei Pfund Flüssig-
keit leichter war und rasch nüchtern wurde, würde nicht mal der 
ehemalige Runningback unter ihnen einen Finger in Rickys Hemd 
krallen, nie im Leben.

Ricky grinste schmallippig in sich hinein und nickte, um sich Mut 
zu machen und die ganzen aufgestapelten Gewehre in seinem Kopf 
zu verdrängen, die er jetzt nicht gebrauchen konnte; Gewehre, die 
in diesem Moment auf der Bohrstelle hinter dem Sitz seines Pick-ups 
lagen. Als er Browning verlassen hatte, hatte er sie alle mitgenommen, 
sogar die seiner Onkel und seines Großvaters – sie lagen alle im selben 
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Schrank neben der Haustür –, und sich dann den großen Plastik-
beutel mit den durcheinandergewürfelten Patronen geschnappt, weil 
er dachte, ein paar davon müssten in diese Waffen passen.

Der Gedanke dahinter war gewesen, dass er Rücklagen brauchen 
würde, wenn er in Minneapolis ankam, und Gewehre ließen sich 
schneller zu Geld machen als so ziemlich alles andere. Nur dass er 
auf dem Weg Arbeit gefunden hatte. Und er war darüber ins Grübeln 
gekommen, dass seine Onkel ihre Gefriertruhe für den Winter auf-
füllen mussten. 

Als er auf dem weitläufigen Parkplatz der Bohrarbeiter-Bar in 
Norddakota stand, schwor sich Ricky, jedes einzelne davon per Post 
zurückzuschicken. Aber würde er die Verschlüsse rausnehmen und 
von den Gewehren getrennt verschicken müssen, damit die Gewehre 
keine richtigen Gewehre mehr waren?

Ricky wusste es nicht, aber er wusste, dass er sich wünschte, er 
hätte in diesem Augenblick diese Repetierflinte .30-06 in den Händen. 
Um im Notfall zu schießen, aber hauptsächlich, um einfach nur 
damit um sich zu schlagen. Die Mündung hinterließ Halbmonde in 
Wangen und Augenbrauen und Brustkörben, der Schaft war perfekt 
für Kiefer.

Konnte schon sein, dass er auf diesem Parkplatz in einer Pfütze 
seiner eigenen Pisse verrecken würde, aber jene schmierigen weißen 
Jungs würden sich an diesen Blackfeet erinnern und es sich gut über-
legen, wenn sie nächstes Mal einen wie ihn in ihre Bar gehen sahen.

Wäre doch nur Gabe hier gewesen. Gabe stand auf solchen Scheiß – 
auf sämtlichen Parkplätzen der Welt Cowboy und Indianer zu spie-
len. Der würde einfach sein blödes Kriegsgeheul anstimmen und sich 
auf Teufel komm raus ins Getümmel stürzen. Seinetwegen hätte er 
genauso gut vor hundertfünfzig Jahren leben können, jeden einzelnen 
Tag seines lächerlichen Lebens.

Aber wenn du mit ihm zusammen bist, mit Gabe … Ricky kniff 
die Augen zusammen, nickte sich selbst noch mal zu, um sich Kraft 
zu geben. Sie jedenfalls vorzutäuschen – und hier zu versuchen, wie 
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Gabe zu sein. Wenn Ricky mit Gabe zusammen war, hatte er sich 
immer gewünscht, auch so ein Geheul von sich zu geben, eines von 
der Sorte, die dafür sorgte, dass es sich, wenn er sich jetzt umdrehte 
und diesen weißen Jungs gegenüberstand, so anfühlen würde, als hätte 
er einen Tomahawk in der Hand. Es würde sich anfühlen, als wäre 
sein Gesicht mit schroffen, bröckeligen Schwarz- und Weißtönen 
bemalt, vielleicht mit einem einzelnen fingerbreiten roten Strich auf 
der rechten Seite.

Die Jahre können einfach von einem abfallen, Mann.
»So«, sagte Ricky – seine Hände ballten sich zu Fäusten, seine 

Brust schwoll an – und drehte sich um, um die Sache hinter sich zu 
bringen, die Zähne fest zusammengebissen, damit er nicht allzu sehr 
durchgerüttelt wurde, falls er beim Umdrehen in eine Faust lief.

Aber … keiner da?
»Was zum …?«, stieß Ricky hervor und hielt dann inne, weil da 

doch irgendwas war, o ja.
Ein riesiges dunkles Wesen, das gerade über einen perlweißen 280Z 

kletterte, der hier total fehl am Platz wirkte.
Das war auch kein Pferd, wie ihm spontan durch den Kopf 

geschossen war. Ricky musste schmunzeln. Das war ein Wapiti, oder? 
Ein großer, massiger Spießer, zu dumm, um zu begreifen, dass das 
hier ein Ort war, an den die Menschen gingen, nicht die Tiere.

Er schnaubte einmal durch seine Nüstern und griff den Truck zu 
seiner Rechten an, hinterließ die ziemlich schief hängende Motor-
haube des kleinen Nissan an den Rändern hochgeklappt wie einen 
Taco und in der Mitte total niedergetrampelt. Aber wenigstens hatte 
es das Auto schweigend über sich ergehen lassen. Der Truck, in den 
der Wapiti reingekracht war, war da schon weit heftiger beleidigt und 
kreischte seinen schrillen Alarm laut genug hinaus, dass der Bulle 
alle vier Hufe in den Boden stemmte. Anstelle der zwanzig logischen 
Wege, die er hätte nehmen können, um von diesem Lärm wegzu-
kommen, kletterte er über die Motorhaube des plärrenden Trucks 
und fiel in den Zwischenraum auf der anderen Seite.
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Und schon knallte dieser besoffene kleine Wapiti in einen weiteren 
Pick-up, und in den nächsten.

Sämtliche Alarmanlagen gingen los, sämtliche Lichter blinkten.
»Was ist denn bloß in dich gefahren, Mann?«, fragte Ricky den 

Bullen bestürzt.
Das Gefühl hielt nicht lange an. Inzwischen hatte der Spießer 

kehrtgemacht, raste einen Gang zwischen den Wagen herunter, direkt 
auf Ricky zu, den Kopf gesenkt wie ein brünstiger Stier …

Ricky warf sich zur Seite, gegen noch einen Pick-up, löste noch eine 
Alarmanlage aus.

»Willst du Stress mit mir?«, brüllte Ricky dem Wapiti zu und griff 
auf die Ladefläche des nächstbesten Trucks. Seine Hand kam mit einem 
kieferlosen überdimensionierten Rollgabelschlüssel wieder hoch, der 
ausreichen würde, um ihn abzuschrecken, dachte er. Hoffte er.

Egal, dass er locker fünfhundert Pfund weniger wog.
Egal, dass Wapitis so was nicht tun.
Als er den Bullen hinter sich schnaufen hörte, wirbelte er herum, 

schon in der Ausholbewegung, und knallte den runden Kopf des 
Schraubenschlüssels in den Außenspiegel eines höhergelegten Ford. 
Die Alarmanlage des großen Wagens heulte los, alle Lichter blinkten, 
und als sich Ricky zu den scharrenden Hufen hinter ihm umdrehte, 
waren es dieses Mal gar keine Hufe, sondern Stiefel.

Die von all den Bohrarbeitern und Cowboys, die darauf warteten, 
in die Bar reinzukommen.

»Er … Er …«, stammelte Ricky, er hielt den Schraubenschlüssel 
wie einen Reifenklopfer, jeder zweite Truck in seiner unmittelbaren 
Umgebung blinkte vor Schmerz und ließ die Prügel erkennen, die er 
gerade bezogen hatte. Er sah es und er sah, dass sie es sahen: Dieser 
Indianer war in der Bar schlecht behandelt worden, wusste nicht, wer 
welchen Wagen fuhr, also ließ er es an jedem Truck auf dem Parkplatz 
aus.

Typisch. Jeden Augenblick würde einer von diesen weißen Jungs 
irgendwas darüber sagen, dass sich Ricky außerhalb des Reservats 
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aufhielt, und dann konnte das, was nun passieren musste, richtig los-
gehen.

Es sei denn, dass Ricky vielleicht, sagen wir mal, weiterleben 
wollte.

Er ließ den Schraubenschlüssel in den Matsch fallen, streckte ihnen 
die Hand entgegen und sagte: »Nein, nein, ihr versteht das nicht …«

Aber das taten sie.
Als sie vorrückten, um ihn auf altehrwürdige Weise kaltzumachen, 

fuhr Rick herum, fiel halb über den 280Z, den nicht er demoliert hatte, 
und durchlitt einen schlimmen Moment, als sich irgendjemandes 
grapschende Finger in einer Gürtelschlaufe verhakten. Aber er drehte 
abrupt die Hüften, riss sich los, fiel und stolperte vorwärts, die Hand 
für ein paar Schritte am Boden, um das Gleichgewicht zu halten. Eine 
Bierflasche zischte an seinem Kopf vorbei, zerschellte direkt vor ihm 
an einem Frontschutzbügel, und er riss die Hände hoch, um seine 
Augen zu schützen, scherte so weit aus, dass er jenem Truck seiner 
Ansicht nach ausweichen würde, aber es reichte nicht – er blieb mit 
der Hüfte am letzten Rohr des Bullenfängers hängen, wurde herum-
gewirbelt und gegen den nächsten Pick-up mit dem nächsten blöden 
Alarm geschleudert.

»Fick dich!«, brüllte er den Pick-up an und sämtliche Pick-ups, 
sämtliche Cowboys, ganz Norddakota und die Ölfelder und Amerika 
im Allgemeinen. Dann hetzte er mit ganzer Kraft eine Gasse zwi-
schen den Trucks entlang, zog sich mithilfe weiterer Spiegel voran, 
von denen prompt zwei in seinen Händen abbrachen, und er spürte, 
wie sich ein Lächeln auf seinem Gesicht ausbreitete, Gabes Lächeln.

So fühlt sich das also an.
»Ja!«, grölte Ricky, der Adrenalinkick und die Angst schwappten 

hinter seinen Augen hoch, zerschmetterten jeden seiner Gedanken. 
Er drehte sich um und lief rückwärts, sodass er mit beiden Händen 
auf die Bohrarbeiter zeigen konnte. Beim vierten Schritt mit dieser 
wahnsinnig wichtigen Geste fiel er auf eine Freifläche hinaus, so 
ähnlich wie ein Ackerrandstreifen in einem gepflügten Feld, blieb 
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mit dem linken Stiefelabsatz an einem Stein oder einem gefrorenen 
Scheißgrasbüschel hängen und flog der Länge nach hin.

Hinter sich konnte er sehen, wie dunkle Gestalten sich über ganze 
Ladeflächen schwangen, deren Cowboyhüte sich mit ihnen hoben, 
nicht runterfielen, einfach Teil der Nacht wurden.

»Weiße Jungs können ja rennen …«, murmelte er vor sich hin, sich 
seiner Sache nicht mehr so sicher, und drehte sich, stand auf, war 
ebenfalls schon wieder in Bewegung.

Als die Schritte und das Platschen der Stiefel zu nahe kamen, nahe 
genug, dass er nicht mehr damit klarkam und wusste, das war’s jetzt, 
packte Ricky eine Kotflügelverbreiterung aus Fiberglas, benutzte sie, 
um plötzlich einen jähen 90-Grad-Haken in Richtung der Längsseite 
des Trucks zu schlagen, wo seine Längsseite hätte sein sollen. Aber 
jetzt schlitterte er, tauchte ab, wobei er mit den glitschigen Fersen 
seiner Arbeitsstiefel steuerte.

Das war die Art von Flucht, die er mit zwölf Jahren gelernt hatte, 
als er noch gleiten und sich winden konnte wie eine Schlange.

Der Truck war gerade hoch genug, dass er darunter durch den 
Matsch rutschen konnte. Sein Schwung trug ihn bis zur Mitte. Um 
den Rest der Breite des Trucks zu schaffen, griff er Halt suchend nach 
oben, sofort qualmte die Haut an seiner Handfläche und den Unter-
seiten seiner Finger von dem 76-Millimeter-Auspuffrohr.

Ricky jaulte auf, blieb aber in Bewegung und kam auf der anderen 
Seite des Trucks schnell genug hoch, um in irgendeine Schrottkarre 
zu krachen, die keine Alarmanlage hatte. Zwei Wagenlängen vor ihm 
legten die dunklen Gestalten eine astreine Kehrtwende hin, sahen sich 
links und rechts nach dem Indianer um.

Ducken, befahl sich Ricky und verschwand, rannte in einer Hock-
stellung, die sich anfühlte wie beim Militär, als wäre er in einem 
Schützengraben, als würden Kugeln fliegen. Und das hätten sie ebenso 
gut tun können.

»Da ist er!«, brüllte ein Bohrarbeiter, und seine Stimme war weit 
genug entfernt, dass Ricky wusste, dass er falschlag, dass die Männer 
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drauf und dran waren, sich für zehn oder zwanzig Sekunden auf 
jemand anderen zu stürzen, bis sie merkten, dass das kein Indianer 
war.

Als schließlich zehn Wagen zwischen ihm und ihnen lagen, richtete 
sich Ricky zu voller Größe auf, um sich zu vergewissern, dass es nicht 
jener Dakota-Typ war, der ihre Wut zu spüren bekam.

»Ich bin hier«, sagte Ricky zu den Ölarbeitern, nicht wirklich laut 
genug, dann wandte er sich ab, trat zwischen der letzten Reihe von 
Trucks hindurch auf den Graben des schmalen Teerstreifens hinaus, 
der ihn hierhergebracht hatte, zwischen dem Parkplatz der Bar und 
Meilen von gefrorenem Grasland.

Dann würde dies also eine Geh-zu-Fuß-Nacht werden. Eine Ver-
steck-dich-vor-jedem-Scheinwerferpaar-Nacht. Eine kalte Nacht. Gut, 
dass ich Indianer bin, sagte er sich, als er den Reißverschluss an seiner 
Jacke zumachen wollte und total abkackte. Indianern macht Kälte 
nichts aus, oder?

Er lachte schnaubend, zeigte der ganzen Bar den Stinkefinger, 
ohne sich umzudrehen, bloß so eine Über-die-Schulter-Geste mit 
seiner brennenden Hand, dann betrat er im selben Moment den ver-
blichenen Asphalt, als eine Flasche neben seinem Stiefel zerschellte.

Er zuckte zusammen, zog den Kopf ein und schaute sich zu der 
Schattenmasse hinter ihm um, die inzwischen nur noch aus Armen 
und Beinen und Bürstenhaarschnitten bestand und sich über die 
Wagen bewegte.

Sie hatten ihn gesehen, hatten seine Indianersilhouette vor all 
diesem bleichen gefrorenen Gras ausgemacht.

Zischend stieß er einen angepissten Luftstrahl durch die Zähne aus, 
schüttelte einmal den Kopf und setzte mit gestreckten Beinen über 
den Asphalt, um zu sehen, wie ernst es ihnen war. War ihre Gier nach 
einem Indianer groß genug, dass sie im November in die offene Prärie 
hinausrannten, oder würde es ihnen reichen, ihn vertrieben zu haben?

Statt dem Schotter und dem Eis auf dem gegenüberliegenden Seiten-
streifen zu vertrauen, schlitterte Ricky darüber hinweg, nahm den 
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Schwung mit, um sich aufzurichten, sobald seine Stiefelabsätze Gras 
zu fassen bekamen, und legte alles in ein vornübergebeugtes Rennen, 
aus dem selbst dann ein Sturz geworden wäre, wenn er nicht mit 
dem Bauch am obersten Draht eines Zauns hängen geblieben wäre. 
Ratzfatz überschlug er sich, auf halbem Weg löste sich der Draht aus 
seinen Klammern, nur um sicherzustellen, dass sein Gesicht auf der 
anderen Seite komplett in dem verharschten Gras landete.

Ricky rollte sich herum, wandte sein Gesicht der Flut von Ster-
nen zu, die sich über all die Schwärze ausbreitete, und dachte darü-
ber nach, dass er vielleicht einfach zu Hause bleiben und zu Cheetos 
Begräbnis hätte gehen sollen, dass er vielleicht nie die Waffen seiner 
Familie hätte stehlen dürfen. Vielleicht hätte er das Reservat sogar 
überhaupt nicht verlassen sollen.

Er hatte recht.
Als er aufstand, starrte von direkt da vorn, wo nur gefrorenes Gras 

und Weite hätten sein sollen, ein Meer von grünen Augen zu ihm 
zurück.

Es war eine riesige Herde von Wapitis. Sie warteten, versperrten 
ihm den Weg, und hinter ihm drängte auch eine riesige Herde heran, 
eine Herde von Männern, nun ihrerseits schon auf dem Teerstreifen. 
Ihre Stimmen wurden lauter, Hände ballten sich zu Fäusten, weiß 
blitzende Augen.

›INDIANER IN STREIT VOR BAR GETÖTET‹.
So kann man es auch sagen.
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Freitag

Lewis steht unter der Mansarde des Wohnzimmers des Hauses, das 
Peta und er frisch gemietet haben, und starrt direkt zu dem Strah-
ler über dem Kaminsims hinauf, fordert ihn heraus, jetzt, da er ihn 
ansieht, flackernd anzugehen.

Bis jetzt schaltet er sich mit seinem schwachen Schein nur zu völlig 
willkürlichen Gelegenheiten ein. Vielleicht im Zusammenhang mit 
einer geheimnisvollen und merkwürdigen Kombination von Licht-
schaltern im Haus, oder vielleicht wenn das Bügeleisen an irgend-
einer Küchensteckdose angeschlossen wird, während der Wecker im 
Obergeschoss nicht – oder eben doch? – angesteckt ist. Von all den 
Möglichkeiten zwischen dem Garagentor und der Gefriertruhe und 
den auf die Einfahrt gerichteten Flutlichtstrahlern will er gar nicht 
erst anfangen.

Es ist ein Rätsel, das ist es. Aber – viel wichtiger – es ist ein Rätsel, 
das er als Überraschung für Peta lösen wird, und zwar innerhalb der 
Zeit, die sie braucht, um zum Lebensmittelladen runter- und zum 
Abendessen wieder zurückzufahren. Draußen bellt Harley, Lewis’ 
»Malamutant«, ununterbrochen zum Gotterbarmen, weil er an der 
Wäscheleine angebunden ist. Aber allmählich wird das Gebell heiser. 
Lewis weiß, dass er es nur allzu bald aufgeben wird. Sein Halsband 
jetzt loszumachen würde bedeuten, dass der Hund ihn erzieht statt 
umgekehrt. Nicht dass Harley noch jung genug wäre, dass man ihn 
noch erziehen könnte, aber das gilt für Lewis genauso. Wirklich, 
Lewis bildet sich ein, dass er irgendeine große Indianer-Auszeichnung 
dafür verdient, dass er es geschafft hat, sechsunddreißig zu werden, 
ohne sich im Drive-in einen Burger und Pommes zu holen, an Diabe-
tes oder hohem Blutdruck oder Leukämie dahinzusiechen. Und den 
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Rest der Pokale kriegt er dafür, dass er die ganzen Autounfälle und 
Knastzeiten und den Alkoholismus auf seiner kulturellen Tanzkarte 
vermieden hat. Vielleicht besteht die Belohnung dafür, dass er bei 
alledem – auch beim Meth, schätzt er – die ganze Zeit so viel Schwein 
gehabt hat, aber auch darin, dass er mittlerweile seit zehn Jahren mit 
Peta verheiratet ist, die sich nicht mit Motorradteilen abfinden muss, 
die zum Einweichen in der Küchenspüle liegen, mit den Wolf-Brand-
Chili-Tropfen, die er immer zwischen dem Kaffeetisch und der Couch 
hinterlässt, mit dem Stammesramsch, den er jedes Mal an die Wände 
ihres nächsten Hauses zu schmuggeln versucht.

Wie schon seit Jahren stellt er sich die Schlagzeile daheim im 
Glacier Reporter vor: ›FRÜHERER BASKETBALL-STAR DARF 
NICHT EINMAL GRADUIERUNGSDECKE IM EIGENEN 
HAUS AUFHÄNGEN‹. Spielt keine Rolle, dass das nicht daran liegt, 
dass Peta bei wandgroßen Decken die Grenze zieht, sondern vielmehr 
daran, dass er sie benutzt hat, um einen geschenkten Geschirrspüler 
einzupacken, den er vor ein paar Jahren mit nach Hause brachte, 
und der Geschirrspüler auf der Ladefläche des Pick-ups in der letzten 
Kurve umkippte und klumpiges, ranzig-schmieriges Zeug direkt ins 
Hudson’s Bay lief. 

Und darauf, dass er vor einer halben Ewigkeit nicht gerade ein 
Basketball-Star war, ist auch geschissen.

Ist ja nun nicht so, als würde außer ihm irgendwer diese geistreiche 
Zeitung lesen.

Und die Schlagzeile von morgen?
›DER INDIANER, DER ZU HOCH HINAUFKLETTERTE‹.

Die ganze Geschichte auf Seite 12 b.
Soll heißen: Dieser Strahler an der Decke kommt nicht zu ihm 

runter, also wird er zu ihm raufsteigen müssen.
Lewis findet die vier Meter lange Aluleiter unter Kartons in der 

Garage, schafft sie Three-Stooges-mäßig in den Hinterhof, kommt 
gerade noch so durch die Glasschiebetür, von der er versprochen hat, 
sich eine Möglichkeit einfallen zu lassen, sie abzuschließen, und stellt 
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sie unter diesem blöden kleinen Strahler auf, der, falls er jemals funk-
tioniert, nichts weiter tut als direkt auf die Ziegeleinfassung vorn an 
dem offenen Kamin runterzuleuchten, den Peta eine »Feuerstelle« 
nennt.

Weiße Mädchen haben für alles einen Namen.
Es ist so was wie ein Witz zwischen den beiden, weil das mit ihnen 

genau damit angefangen hat. Die vierundzwanzigjährige Peta hatte 
in East Glacier drüben neben der Big Lodge an einem Picknicktisch 
gesessen und den sechsundzwanzigjährigen Lewis schließlich dabei 
ertappt, dass er immer wieder denselben Rasenstreifen gemäht hatte, 
weil er zu erkennen versuchte, was sie da zeichnete.

»Du willst es also skalpieren, was?«, hatte sie ihm zugerufen, laut 
genug, dass es nicht zu überhören war.

»Hm«, hatte Lewis zurückgegeben und den Rasenmäher ausgehen 
lassen.

Sie erklärte ihm, dass das nicht etwa eine schwerwiegende 
Beleidigung war, sondern bloß der Begriff dafür, einen Rasen so weit 
zurückzuschneiden, wie er das tat. Lewis setzte sich ihr gegenüber, 
fragte sie, ob sie eine Rucksacktouristin sei oder den Sommer über 
aushalf oder sonst was. Ihr gefielen seine Haare (damals waren sie 
noch lang) und er wollte all ihre Tattoos sehen (sie war schon über 
und über davon bedeckt). In kürzester Zeit hatten sie so eine Art 
Jede-Nacht-Ding am Laufen, in ihrem Zelt, auf der Sitzbank von 
Lewis’ Pick-up und so ziemlich überall im Wohnzimmer seines Cou-
sins; wenigstens so lange, bis Lewis ihr erzählte, dass er die Fliege 
machen würde, das Reservat verlassen, darauf scheißen.

Dass Peta ein ehrliches Mädchen war, erkannte er daran, dass sie 
sich nicht umschaute und sagte: Aber hier ist es doch so schön oder wie 
kannst du nur oder – am allerschlimmsten – Aber das ist doch euer 
Land. Sie betrachtete es eher als Mutprobe, dachte Lewis zum damali-
gen Zeitpunkt, und innerhalb von drei Wochen waren sie zu einer Art 
Tag-und-Nacht-Dingsbums geworden, wohnten hier unten in Great 
Falls bei ihrer Tante im Keller und versuchten ihr Glück miteinander. 
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Ein Dingsbums, das irgendwie immer noch nicht vorbei ist; viel-
leicht wegen angenehmer Überraschungen wie der Reparatur der 
nicht zu reparierenden Lampe. 

Lewis klettert die wackelige Leiter hinauf und muss prompt zehn Zoll 
damit zur Seite springen, um zu verhindern, dass ihm der Ventilator 
ins Gesicht drischt, der an seiner vierfüßigen Messingstange herunter-
hängt. Hätte er Stunts wie diesen im ›Handbuch des gesunden Menschen-
verstands‹ nachgeschlagen – falls er überhaupt gewusst hätte, in welchem 
Regal dieser spezielle Band zu finden wäre –, stände in seiner Vorstellung 
auf Seite eins: Bevor du auf die Leiter steigst, denk dran, alle sich drehen-
den Sachen abzustellen, die dir Trottel die Nase brechen können.

Sobald er erst mal weiter oben ist als der Ventilator, als er spüren 
kann, wie die Enden der Rotorblätter versuchen, durch die Jeans 
seinen Hüftknochen zu küssen, die Fingerspitzen an der Decken-
schräge, um das Gleichgewicht zu halten, tut er das, was jeder tun 
würde: Er schaut durch diesen Luft-Whirlpool nach unten, wo 
jeder Flügel inzwischen so lange denselben Teil des Zimmers durch-
schneidet, dass … dass …

Dass sie sich in etwas hineingeschnitten haben?
Nicht einfach in die Vergangenheit, sondern in eine Vergangenheit, 

die Lewis wiedererkennt.
Jenseits der verschwommenen Uhrzeiger des Ventilators liegt eine 

junge Wapitikuh auf der Seite. Lewis kann allein anhand ihrer Größe 
erkennen, dass sie noch jung ist – an der mangelnden Körperfülle, 
wirklich, und irgendwie einfach an einer allgemeinen Schlankheit, 
einer Schlaksigkeit. Würde er hinuntersteigen und könnte sie immer 
noch sehen, wenn seine Füße den Boden berühren, und würde er 
dann mit einem Messer in ihrem Maul herumbohren, wäre da kein 
Elfenbein, das weiß er. So jung ist sie noch.

Weil sie tot ist, würde ihr das Messer im Zahnfleisch auch nichts 
ausmachen.

Und Lewis weiß mit Sicherheit, dass sie tot ist. Er weiß es, weil 
er derjenige war, der vor zehn Jahren dafür gesorgt hat. In der 
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Gefriertruhe in der Garage liegt sogar noch ihr Fell, um Hand-
schuhe daraus zu machen, falls Peta ihre Tätigkeit als Gerberin je 
wieder aufnimmt. Der einzige wirkliche Unterschied zwischen dem 
Wohnzimmer und dem letzten Mal, als er diesen Wapiti gesehen hat, 
besteht darin, dass sie vor zehn Jahren auf von einem Blutschleier 
überzogenen Schnee gelegen hat. Jetzt liegt sie auf einem beigen, 
irgendwie schäbigen Teppich.

Lewis beugt sich vor, um sich durch den Ventilator einen anderen 
Blickwinkel zu verschaffen und um ihre Hinterhand zu sehen, nach-
zuschauen, ob jene erste Schusswunde noch da ist. Aber dann hält er 
inne, bringt sich dorthin zurück, wo er war.

Ihr gelbes rechtes Auge … War es vorhin offen?
Als es blinzelt, stößt Lewis unwillkürlich ein kurzes Jaulen aus 

und schreckt zurück, lässt die Leiter los, um mit den Armen um sein 
Gleichgewicht zu rudern, und weiß in diesem Moment der Schwere-
losigkeit, dass es das war, dass er alle seine Du-kommst-aus-dem-Fried-
hof-frei-Karten aufgebraucht hat, dass er dieses Mal draufgeht, dass 
der Ziegelstein an der äußersten Ecke der »Feuerstelle« schon weiter 
nach oben ragt als sonst, um ihm den Hinterkopf einzuschlagen.

Die Leiter kippt in die entgegengesetzte Richtung, als wollte sie 
nicht in so was Hässliches verwickelt werden, und das alles geschieht 
für Lewis in absoluter Zeitlupe. Sein Kopf schießt auf dem Weg nach 
unten so viele Fotos, wie er kann; als könnten sie sich unter ihm sta-
peln, seinen Sturz abfangen.

Einer von diesen Schnappschüssen zeigt Peta, die neben dem Licht-
schalter steht, eine Tüte mit Lebensmitteln im linken Arm.

Und weil sie Peta ist, die ehemalige College-Stabhochspringerin, 
Highschool-Landesmeisterin im Dreisprung, heute noch zwanghafte 
Kurzstreckenläuferin, wenn sie sich Zeit nehmen kann, weil sie Peta 
ist, die in ihrem ganzen Leben keinen Moment des Zögerns gekannt 
hat, lässt sie auf dem nächsten Schnappschuss schon die Tüte mit den 
Lebensmitteln fallen, die das Abendessen werden sollten, und fliegt 
irgendwie quer durchs Wohnzimmer, nicht um Lewis tatsächlich 
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aufzufangen – das würde nichts nützen –, sondern um ihn auf dem 
Weg nach unten hart mit ihrer Schulter aus der Bahn des sicheren 
Todes zu rammen, in den er stürzt.

Ihr Sturmangriff schleudert ihn mit solcher Wucht gegen die Wand, 
dass das Fenster in seinem Rahmen erzittert, mit solcher Kraft, dass 
der Deckenventilator an seiner langen Stange ins Wackeln gerät. Einen 
Augenblick später kniet sie, ihre Fingerspitzen zeichnen Lewis’ Gesicht 
nach, seine Schlüsselbeine, und dann brüllt sie, dass er dumm ist, dass 
er so unglaublich dämlich ist, dass sie ihn nicht verlieren darf, dass er 
vorsichtiger sein muss, anfangen muss, auf sich aufzupassen, anfangen 
muss, bessere Entscheidungen zu treffen, bitte … bitte … bitte.

Am Ende drischt sie mit den Ballen ihrer Fäuste auf seine Brust 
ein, echte Schläge, die wirklich wehtun. Lewis zieht sie an sich und 
jetzt weint sie, ihr Herz pocht heftig genug für sie und Lewis.

Währenddessen – Lewis lächelt fast, als er es sieht – regnet feinster, 
verwaschen braungrauer Staub von dem Ventilator auf sie herab, den 
Lewis auf dem Weg nach unten mit der Hand getroffen haben muss. 
Der Staub ist wie Asche, wie Puderzucker, wenn Puderzucker aus 
dem Abrieb menschlicher Haut hergestellt würde. Er löst sich auf 
Lewis’ Lippen auf, verschwindet in der Nässe seiner offenen Augen.

Und es gibt keine Wapitis bei ihnen im Wohnzimmer, obwohl er 
den Kopf über Peta hinwegreckt, um sich zu vergewissern.

Es gibt keine Wapitis, weil jener Wapiti nicht hier gewesen sein 
kann, sagt er sich. Nicht so weit vom Reservat entfernt.

Das war nur sein schlechtes Gewissen, das sich zurückstahl, als er 
nicht gut genug aufgepasst hatte.

»Hey, schau mal«, sagt er zu Petas blondem Scheitel.
Sie löst sich langsam von ihm, dreht sich zur Seite, um seinem Blick 

auf das zu folgen, was er meint.
Die Wohnzimmerdecke. Jener Strahler.
Er flackert gelb.
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Samstag

Während einer Arbeitspause – er soll Shaney anlernen, das neue Mäd-
chen – ruft Lewis Cass an.

»Lang nichts gehört«, sagt Cass, sein Reservatsakzent ein derart 
unverfälschter Singsang, Lewis weiß gar nicht mehr, wie lange er den 
schon nicht mehr im Ohr hatte. Lewis’ Stimme, plan geglättet, weil er 
immer nur mit weißen Leuten redet, hebt sich in Reaktion darauf, als 
wäre sie nie weg gewesen. Sie fühlt sich ungewohnt an in seinem Mund, 
in seinen Ohren und er fragt sich, ob er Cass irgendwie nachmacht.

»Musste deinen Dad anrufen, um an deine Nummer zu kommen«, 
sagt er zu Cass.

»Kann passieren, wenn man für zehn Jahre wegzieht, hm?« 
Lewis wechselt das Telefon auf sein anderes Ohr.
»Also, was ist los?«, fragt Cass. »Du rufst doch nicht vom Gefängnis 

aus an, oder? Ist das Postamt am Ende doch drauf gekommen, dass du 
Indianer bist, was?« 

»Bin mir ziemlich sicher, dass die das wissen«, sagt Lewis. »Ist das 
erste Feld, das man ankreuzt.«

»Dann geht’s um sie«, sagt Cass mit etwas, das sich wie ein Grinsen 
anhört. »Sie ist am Ende drauf gekommen, dass du Indianer bist, richtig?« 

Als er mit Peta weglief, hatten ihm Cass und Gabe und Ricky 
geraten, er solle sich seine Rücksendeadresse auf den Unterarm täto-
wieren lassen, damit er seinen Arsch nach Hause zurückschicken 
lassen konnte, wenn sie es satthatte, Dr. Quinn und der Rote Mann 
zu spielen.

»Das hättest du wohl gern, dass sie mir draufgekommen wär«, 
neckt Lewis Cass am Telefon, während er sich umdreht, um sich 
zu vergewissern, dass Shaney, die heute seinen Schatten spielt, nicht 
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im Türrahmen des Pausenraums steht und das alles in sich aufsaugt. 
»Sie lässt mich sogar meinen indianischen Kram an sämtliche Wände 
hängen.«

»Indianer-indianisch«, meint Cass, »oder nur indianisch, weil er 
einem Indianer gehört?« 

»Ich hab angerufen, um dich was zu fragen«, sagt Lewis leiser, 
vertraulicher.

Von Gabe und Ricky und Cass war Cass immer derjenige, den 
er am leichtesten auf »ernsthaft« herunterbremsen konnte, als wäre 
sein wahres Ich, der echte, eigentliche Mensch, nicht so tief unter 
schlechten Manieren und Witzen und Imponiergehabe begraben wie 
bei Ricky und Gabe.

Nicht dass Ricky wirklich noch eine Telefonnummer hat, denn er 
ist tot.

Scheiße, sagt Lewis innerlich.
Er hat seit fast zehn Jahren nicht mehr an Ricky gedacht. Nicht 

mehr, seit er davon gehört hat.
Die Schlagzeile blitzt in seinem Kopf auf: ›DER INDIANISCHE 

MANN HAT KEINE WURZELN, GLAUBT, ER SEI IMMER 
NOCH EIN INDIANER, WENN ER REDET WIE EIN INDIA-
NER.‹

Lewis holt Luft, hält beim Ausatmen das Mobilteil zu, damit Cass 
es nicht über all diese Meilen hinweg hört.

»Diese Wapitis«, sagt er.
Nach einer Weile, die lang genug ist, dass er sicher sein kann, dass 

Cass genau weiß, von welchen Wapitis er spricht, fragt Cass: »Ja?« 
»Hast du je …«, setzt Lewis an, immer noch unsicher, wie er es 

ausdrücken soll, obwohl er es die ganze letzte Nacht und auf dem 
Weg zur Arbeit im Kopf durchgegangen ist. »Ob du … Du weißt 
schon. Denkst du je über sie nach?« 

»Ob ich immer noch stinksauer auf sie bin?«, feuert Cass prompt 
zurück. »Glaubst du, wenn ich Denny brennend am Straßenrand 
sehe, dann bleibe ich stehen, um ihn anzupissen?« 
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Denny Pease, der Wildhüter.
»Ist der immer noch im Dienst?«, fragt Lewis.
»Inzwischen leitet er das Büro«, sagt Cass.
»Immer noch so ein sturer Hund?«
»Er kämpft für Bambi«, sagt Cass, als wäre das all diese Jahre später

immer noch in. Das hatten sie früher alle über die Jagdaufseher gesagt: 
Wann immer ein Mensch im Wald ist, spitzen sämtliche Wildhüter 
die Ohren und ihre Dienstbücher klappen auf.

»Wieso fragst du nach ihm?«, erkundigt sich Cass.
»Nicht nach ihm«, sagt Lewis. »Ich denk bloß drüber nach, schätze

ich. Zehnter Jahrestag, ich weiß es nicht.«
»Zehn Jahre in wie viel, einer Woche?«, fragt Cass.
»Zwei«, sagt Lewis und zuckt die Achseln, als würde er damit

meinen, dass man das alles nicht so genau nachrechnen muss. »Es 
war der letzte Samstag vor Thanksgiving, oder?« 

»Jaja«, meint Cass. »Der letzte Tag der Saison …«
Lewis zuckt zusammen, ohne einen Laut von sich zu geben,

kneift die Augen zu. Die vielsagende Art, auf die Cass den letzten 
Teil hinauszögert, wirkt so, als ob er Lewis daran erinnert, dass es 
nicht der letzte Tag der Saison war. Nur der letzte Tag, an dem sie es 
geschafft hatten, alle für die Jagd zusammenzukommen.

Allerdings war es, wie sich herausstellte, auch in anderer Hinsicht 
der letzte Tag ihrer Saison, vermutet er.

Er schüttelt dreimal den Kopf, als würde er versuchen, ihn frei zu 
bekommen, und sagt sich einmal mehr, dass er auf keinen Fall jene 
Wapitikuh auf dem Boden seines Wohnzimmers gesehen hat.

Sie ist tot, sie ist weg.
Um für sie aufzukommen, hatte er am Tag, bevor er mit Peta weg-

ging, sogar ihr ganzes verpacktes Fleisch genommen und war den 
Todestrakt entlang von Tür zu Tür gegangen, um es den Ältesten zu 
geben. Weil sie aus dem Gebiet der Ältesten gekommen war – dem 
guten Land oben am Duck Lake, das ihnen vorbehalten war, damit 
sie ihre Gefriertruhen in freier Wildbahn füllen konnten statt im 
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IGA –, weil sie von dort gekommen war, schloss er den Kreis nach 
Indianertradition, indem er ihnen das Fleisch eigenhändig vor ihren 
Türen übergab. Es machte nichts, dass Lewis keinen von seinen 
Fleischstempeln finden konnte und die Stempel von Rickys klei-
ner Schwester benutzen musste. Deshalb war statt ›STEAK‹ oder 
›HACKFLEISCH‹ oder ›BRATEN‹ auf dem ganzen Metzgerpapier, 
in dem die Jungkuh verpackt war, eine schwarze Waschbärenpfote 
drauf, weil das der einzige ohne eine Blume oder einen Regenbogen 
oder ein Herz war, den sie hatte.

Aber jene Wapitikuh konnte unmöglich aus dreißig Schmortöpfen 
zurückgekommen und hundertzwanzig Meilen nach Süden gelaufen 
sein, um Lewis heimzusuchen. Erstens weil Wapitis so was nicht 
tun, aber zweitens weil ihr Fleisch am Ende dort gelandet war, wo es 
landen sollte. Er hatte nicht mal was Falsches getan. Nicht wirklich.

»Ich muss auflegen, Mann«, erklärt er Cass. »Mein Boss.«
»Ist doch Samstag«, entgegnet Cass.
»Weder Regen noch Schnee noch Wochenenden«, gibt Lewis 

zurück und legt schroffer auf, als er es meint, hält das Telefon eine 
volle halbe Minute in seiner Ladestation fest, bevor er es wieder 
heraushebt.

Er tippt die Nummer von Gabe ein, die ihm Cass’ Dad gegeben 
hat. Eigentlich ist es die Nummer von Gabes Dad, aber Cass’ Dad 
hatte aus dem Fenster geschaut und gesagt, er könne Gabes Pick-up 
in diesem Moment da drüben sehen.

»Tippy’s Tacos«, sagt Gabe nach dem zweiten Klingeln. So meldet 
er sich immer, egal wo er ist, egal an wessen Telefon. Soweit Lewis 
weiß, hat es im Reservat nie einen Laden gegeben, der sich so nennt.

»Zwei mit Wild«, antwortet Lewis.
»Ah, indianische Tacos«, spielt Gabe mit.
»Und zwei Bier«, fügt Lewis hinzu.
»Du musst ein Navajo sein«, gibt Gabe prompt zurück, »oder 

vielleicht von einem Fischerstamm. Wärst du ein Blackfeet, hättest 
du sechs dazu bestellt.«
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»Ich hab mal einen Navajo gekannt, der die locker wegputzen 
kann«, sagt Lewis, eine Abweichung vom üblichen Ablauf, als wollte 
er sich daraus lösen, ihn durchbrechen.

Vielleicht fünf Sekunden lang sagt Gabe gar nichts, dann: 
»Lewdog?« 

»Beim ersten Versuch«, sagt Lewis; allein weil er erkannt wurde, 
wird sein Gesicht warm.

»Sitzt du im Gefängnis?«, fragt Gabe.
»Immer noch ein Komiker«, meint Lewis.
»Unter anderem«, gibt Gabe zurück, dann, vermutlich an seinen 

Dad gewandt: »Das ist Lewis, erinnerst du dich noch an ihn, alter 
Mann?« 

Die Antwort hört Lewis nicht, was er aber hört, ist ein Basketball-
spiel, das laut genug aufgedreht ist, um durchs ganze Haus zu dröhnen.

»Also, was ist los?«, fragt Gabe, als er wieder dran ist. »Brauchst 
du Geld für den Bus nach Hause? Falls ja, kann ich dich mit jemand 
zusammenbringen. Bin im Moment selber ein bisschen klamm.«

»Gehst du immer noch auf die Jagd?« 
»Das fiele in die ›Unter anderem‹-Kategorie, oder?«, sagt Gabe.
Natürlich geht er immer noch auf die Jagd. Denny müsste rund 

um die Uhr arbeiten, sieben Tage die Woche, um auch nur die Hälfte 
dessen aufzuschreiben, was Gabe jede Woche mit seiner Armbrust 
wildert, und die Ranger drüben in Glacier müssten sogar noch härter 
arbeiten, um seine Spuren zu entdecken, die kreuz und quer über 
die Parkgrenze führen, die Abdrücke auf dem Rückweg um ein paar 
hundert Pfund tiefer als jene, die sich reinschleichen.

»Wie geht’s Denorah?«, erkundigt sich Lewis, weil man eben nach 
so langer Zeit damit anfängt.

Denorah ist Gabes Tochter von Trina, Trina Trigo; inzwischen 
muss sie zwölf oder dreizehn sein – jedenfalls lief sie schon rum, als 
Lewis wegging, da ist er sich ziemlich sicher.

»Mein Goldmädchen meinst du?«, sagt Gabe, es fühlt sich so an, als 
wäre er endlich ganz auf diesen Anruf konzentriert.
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Lewis fragt trotzdem: »Dein was?« 
»Erinnerst du dich noch an Whiteboy Curtis aus Havre?«, 

entgegnet Gabe.
Lewis kann Whiteboys richtigen Nachnamen nicht aus seinem 

Gedächtnis kramen – irgendwas Deutsches? –, aber doch, er erinnert 
sich: Curtis, der Sportler, dieser talentierte Bauernjunge, der fürs 
Spielfeld geboren war. Der sah das Ganze nicht mit seinen Augen, 
er spürte das Spiel durch seine Füße wie ein Radar und musste nicht 
mal drüber nachdenken, in welche Richtung er auszuscheren hatte. 
Und er hatte diesen Basketball an einer Schnur, hundertprozentig. 
Das Einzige, was ihn daran hinderte, aufs College zu gehen, war seine 
Größe und dass er darauf beharrte, er wäre ein Power Forward, kein 
Stop-and-Pop-Werfer. Bei der Körpergröße auf der Highschool, klar, 
da konnte schon einer aufschlagen, der bloß eins achtundachtzig groß 
war, und als Power Forward dominieren. Und der hatte auch ein paar 
Sprünge drauf, konnte hochsteigen und das Ding versenken – zwar 
nur beim Aufwärmen, mit einer Menge Vorbereitung, aber trotzdem. 
Letzten Endes war er aber nicht gebaut wie Karl Malone, sondern wie 
John Stockton. Nur konnte er das nicht akzeptieren, sondern hatte die 
Vorstellung, er könnte in die nächsthöhere Liga reingehen und sich 
seinen Weg zwischen den Großen hindurch freidreschen, statt wie eine 
Flipperkugel von ihnen abzuprallen. Nach dem, was Lewis zuletzt 
gehört hatte, hatte ihn das Beharren darauf, er sei ein Power Forward, 
so viele Zähne gekostet, dass er aussah wie ein Eishockeyspieler. Und 
die Gehirnerschütterungen hatten seinem Kurzzeitgedächtnis auch 
nicht gerade gutgetan. Mit Blick auf den Rest seines Lebens wäre es 
besser gewesen, er hätte sich nie eingebildet, er könne spielen.

Trotzdem?
»Der hatte diesen Sprungwurf drauf«, sagt Lewis, sieht ihn wieder 

vor sich: die Art, wie Whiteboy Curtis einfach immer weiter in der 
Luft hing, darauf wartete, dass alle anderen wieder runterfielen, bevor 
er den Ball so perfekt freigab und seine Augen ihn lenkten wie Laser, 
höher und höher und schließlich in den Korb.
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»Denorah ist genauso«, flüstert Gabe, als wäre es das bestgehütete
Geheimnis aller Zeiten. »Bloß besser, Mann. Im Ernst. So was wie sie 
hat Browning noch nie gesehen.«

»Ich sollte mal vorbeikommen und ihr beim Spielen zuschauen«,
meint Lewis.
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