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FINFUHRUNG

Lassen Sie mich dies voranschicken: Ich bin Philip Fracassi tatsichlich
nie begegnet, kenne ihn aber schon seit einer Ewigkeit.

Es ist schwer zu erkliren, wie ein paar Telefonate oder der Aus-
tausch von Geschichten so ein Empfinden in Bezug auf eine andere
Person bewirken kdnnen: iiber ihr Talent, thre Arbeitsmoral, ithren
Ehrgeiz. Wir mdgen durch Tausende von Meilen getrennt sein, aber
irgendwie, trotz all der Griinde, warum es eigentlich absurd ist, es
zu behaupten, ist Philip fiir mich wie ein Verwandter. Lesen Sie sein
Blog, dann werden Sie erkennen: Seine Miihen sind jedes Schriftstellers
Miihen, seine Traume jedes Schriftstellers Traume und seine Siege sind,
ja, jedes Schriftstellers Siege.

Denn, machen wir uns da nichts vor, seine Arbeit hat uns alle berei-
chert.

Nehmen Sie Boys in the Valley. Die Grundkonstellation ist reiner
Horror: Ein unbekanntes Boses ergreift Besitz von einer Gruppe von
Jungen in einem abgelegenen Waisenhaus im lindlichen Pennsylva-
nia. In weniger fihigen Hinden konnte daraus leicht eine abstoflende
Geschichte voller Gewalt um der Gewalt willen werden. Doch Philips
Hinde sind sicher und ruhig, und was er aus dieser Grundkonstellation
macht, ist auflergewdhnlich. Denken Sie an Jack Ketchums The Girl
Next Door [dt. Titel: Evil]. Dieses Buch stellt sich unseren schlimmsten
Grausambkeiten, ohne mit der Wimper zu zucken, und fordert Ant-
worten auf die groffen Fragen ein, die uns quilen. Was ist das Bose?
Ist es wohlmeinende Vernachlissigung, boswillige Absicht? Irgendeine
tiefere, unverstindlichere Finsternis? Besitzen wir als Menschen ein
Licht, das stark genug ist, so eine Finsternis zu tiberwinden? Wo ist
Gott in alledem? Ist er fiir uns, gegen uns?
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Es ist ein Buch, das mich an zwei andere grofle Werke erinnert:
William Goldings Lord of the Flies [dt. Titel: Der Herr der Fliegen]
und Michael Powells und Emeric Pressburgers Film Black Narcissus
[dt. Titel: Die schwarze Narzisse]. In Goldings Roman bildet eine auf
einer einsamen Insel gestrandete Gruppe von Jungen ihre eigene zum
Scheitern verurteilte Gesellschaft und versinkt rasch in Verderbtheit.
In Powells und Pressburgers Film ist eine Gruppe von Nonnen hoch
oben im Himalaja stationiert und sieht sich von ihren eigenen erdge-
bundenen Begierden heimgesucht. Beide Werke deuten an, dass unsere
Umwelt ihren Anteil daran hat, uns wahnsinnig zu machen, aber auch,
dass unser Verhingnis irgendwie »einem finalen, rebellischen Akt des
besessenen Fleisches« innewohnt, um eine Wendung aus Boys in the
Valley auszuborgen.

Und doch: Philips Buch bietet ebenso viel Hoffnung wie Verzweif-
lung. In meiner Lieblingspassage darin erklirt Pater Andrew unserem
Helden Peter, einem jungen Anwirter auf die Priesterschaft: »Christus
entdecken wir nicht in einem abgedunkelten Raum ... Wir entdecken
ithn im Licht. Wir finden nicht durch die Flucht von einem entfernten
Ort zu Gott, sondern durch die Ankunft dort, wo wir bereits sind.«
(Als Schriftsteller liest man manchmal eine Passage in einem Buch,
die so schmerzlich schon und perfekt ist, dass man sich wiinscht, man
hitte sie selbst geschrieben. Bei anderen Gelegenheiten ergibt man sich
in die Erkenntnis, dass man gar nicht fihig wire, etwas derartig Gutes
zu verfassen. So verhilt es sich hier.)

Ich kénnte mich weiter tiber Boys in the Valley auslassen - seine
Sprache, seine Menschlichkeit, sein Mitgefiihl -, aber das wiirde nur
Thr Leseerlebnis hinauszogern, das abwechselnd qualvoll, beangstigend,
herzzerreiflend und grandios sein wird.

In vielerlei Hinsicht fiihlt es sich so an, als wire Philip Fracassi
schon immer da gewesen und hitte in aller Stille mitten unter uns gear-
beitet, Buch fiir Buch, Geschichte fiir Geschichte. Ich hoffe, er wird es
immer sein - teils weil ich hoffe, dem Kerl eines Tages im sonnigen Los
Angeles zu begegnen, thm ein Bier auszugeben und ihm zu erkliren,
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was sein Werk mir in diesen letzten paar Jahren bedeutet hat. Aber
hauptsichlich deswegen, weil unsere Welt dieser Tage alle Hoffnung
braucht, die sie erlangen kann, und solange Schriftsteller wie Philip
Fracassi im Licht schuften, kann uns die Finsternis nicht {iberwinden.

Andy Davidson
Cochran, Georgia
10. Februar 2021
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»Wenn ich gefragt werde, wie viele Dimonen es gibt, antworte ich mit
den Worten, die der Dimon selbst durch einen Dimonischen verlauten
lief3:

>Wir sind so viele, wiren wir sichtbar, wiirden wir die Sonne verdunkeln. «

- Pater Gabriele Amorth,
ehemaliger Prisident der
Internationalen Vereinigung der Exorzisten

»Just a man, I’'m not a hero
Just a boy, who had to sing this song.«

- Welcome to the Black Parade
von My Chemical Romance
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PROLOG

Harris Valley, Pennsylvania. 1898.
Mitternacht.

Das gedimpfte Rumpeln von Karrenridern weckt mich aus leichtem
Schlaf.

Durch mein verdunkeltes Fenster dringen das Hufgeklapper und
das angestrengte Atmen von Pferden. Ein Karren nihert sich dem
Haus, wird langsamer und bleibt stehen. Erhobene Minnerstimmen
biindeln sich und fallen dann auseinander. Enttduschung, verschleiert
unter Ausgelassenheit und Zecherei. Ich hére Mutter in der Kiiche
und meine Aufmerksambkeit teilt sich. Ich schlage die Decke zuriick
und laufe barfufy zum Fenster. Kalte Luft zwingt sich durch diinnes
Glas und ich schaudere. Vaters dunkle Silhouette steht in der schmalen
Gasse, ein Arm erhoben. Er schreit auf und sich entfernende Stimmen
antworten. Sein Arm fillt herab. Er wendet sich dem Haus zu, scheint
zu stolpern, fangt sich wieder. Der lange schwarze Strich der Flinte in
seinen Armen zeigt himmelwirts. Geschirr klirrt in der Kiiche und
ich laufe zu der Tiir, die mein Zimmer vom Wohnbereich trennt —
er umfasst das Wohnzimmer, das Esszimmer und die Kiiche. Unsere
ganze Welt besteht aus nicht mehr als drei Zimmern und zwei Neben-
gebduden. Sie wird zusammengehalten von verzogenen Holzbrettern
und geheizt von einem verrosteten schwarzen Herd, der die Kohlen
schneller verbrennt, als wir sie nachfiillen kénnen.

Ich kann mich gliicklich schitzen, ein eigenes Zimmer zu haben,
auch wenn es nicht sehr grof} ist. Obwohl ich noch klein bin, kann ich
in keine Richtung drei grofle Schritte machen. Vater sagt, ich sei ein
Zwerg, aber Mutter meint, ein neun Jahre alter Junge habe noch Zeit,
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um zu wachsen. Ich hoffe, einmal grof§ zu werden, aber nicht so grof3,
dass ich nicht mehr in mein Zimmer passe. Es gefillt mir zu sehr.

Ich kann jetzt besser sehen, weil Mutter die Kiichenlampen ange-
ziindet hat. Zwischen der Tiir meines Zimmers und dem Rahmen
ist genug Platz, um einen Finger hindurchzustecken, also fillt genug
Licht hinein, das die dunklen Winde iiberzieht und den Schatten in
den Ecken und unter meinem Bett teilt. Ich gehe leise zur Tiir - es
wire gar nicht gut, wenn sie wiissten, dass ich auf bin - und luge durch
den Spalt. Wenn ich den Kopf drehe, kann ich die ganze Kiiche und
den Esszimmertisch sehen, jedoch nicht viel mehr. Mir ist kalt in nur
einer langen Unterhose, aber ich will von dem Ausflug héren. Mutter
hat den Herd angeziindet und ich kann die Zwiebelsuppe riechen, die
sie aus dem Eiskasten geholt hat und jetzt aufwirmt. Sie setzt einen
Kessel mit Kaffeewasser auf. Vater schligt die Tiir zu, und das ganze
Haus rappelt. Mutter wischt sich die Hinde so an ihrer Schiirze ab,
wie sie es tut, wenn sie aufgeregt ist. Es sieht aus, als will sie sie aus-
wringen.

Vater tritt in mein Gesichtsfeld, ganz Bart und abgenutztes Leder.
Ein arg ramponierter Stetson ist tiber schwarze Haare gequetscht. Er
zieht einen Stuhl heran und lasst sich schwerfillig darauf nieder. Der
Flintenschaft stoft auf den Boden und er sieht die alte Winchester an,
als wollte er sie auffordern zu sprechen.

»Nichts?«, fragt Mutter. »Uberhaupt nichts?«

Vater wartet darauf, dass die Flinte antwortet, doch sie bleibt
stumm.

»Ich nehme, was in dem Topf ist, Sissy. Und einen Kaffee.«

»Die Suppe muss noch heiff werden«, antwortet sie, wihrend sie
rithrt. Thr Blick ist auf die Herdplatte gerichtet, nicht auf meinen Vater.
»Du hast getrunken.«

Ich betrachte ithn eingehender und suche nach Anzeichen von Trun-
kenheit, aber mir fillt nichts auf. Woran Mutter es wohl erkennt? Er
sieht miide aus und so, als hitte man thm unrecht getan, aber das ist
sein natiirlicher Zustand.

14
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»Der Sheriff erschiefit Wilderer. Das Land gibt nichts her.« Vater
schiittelt den Kopf. Er nimmt den Stetson ab und legt ihn auf den
Tisch. Die Flinte hilt er immer noch in der Hand.

Ich will die Tiir 6ffnen und zu thm gehen. Bei ihm sitzen und ein
Minnergesprich tiber den Sheriff und das Land mit ihm fiihren.

Der Kessel fingt an zu pfeifen.

»Was sollen wir tun, Jack? Der Garten wirft zwar einiges ab, aber
wir brauchen Fleisch. Der Winter steht vor der Tiir.«

Vater fihrt sich mit der Hand durch die langen Haare. »Bitte ...«,
beginnt er und ich zittere wegen seiner Stimme ebenso wie vor Kilte.
»Sei still, Sissy. Sei einfach still und bring mir einen Kaffee.«

Im Stillen flehe ich meine Mutter an aufzuhdren. Thn in Ruhe zu
lassen. Sie weif3, wie er ist. Ich schliefle fiir einen Moment die Augen
und bete lautlos. Dann beobachte ich weiter.

Der Kessel schrillt und ich weiff, wire ich nicht lingst wach, wire
ich spitestens jetzt aufgewacht. Das Haus ist vom schrillen Kreischen
heiflen Dampfs erfiillt.

»Ich verstehe ... Ich verstehe ...«, seufzt Mutter. »Du bist zwei Tage
lang mit den Jungs unterwegs, saufen und wer weifl was sonst noch.
Und ldsst mich und Peter hier verhungern. Verhungern!« Das letzte
Wort schreit sie thm entgegen und ich sehe, wie sich das Gesicht
meines Vaters rotet. Er kneift die Augen fest zusammen und reif3t sie
dann weit auf.

»Halt deinen gottverdammten Mund!«, briillt er und Speichel fliegt
wie Nebel in die Laterne. »Sei still. Sei still. Sei stilll«

»Du bist schrecklich, Jack! Du weckst Peter noch auf ...«

Vater schligt mit der Hand auf den Tisch und Mutter, der aufgeht,
dass sie zu weit gegangen ist und ihn zu sehr bedringt hat, nimmt
rasch den Kessel und giefit Kaffee in eine Tasse neben dem Herd. Das
Nachlassen des schrillen Pfeifens ist eine Erleichterung. »Du bist eine
Enttiuschunge, erklirt sie, wihrend sie eingiefit. »Wie kannst du es
wagen, in meinem Haus zu fluchen? Den Namen des Herrn zu miss-
brauchen ...«

15
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Er murmelt irgendwas. Es hort sich an wie »Das reicht«. Aber ich
bin nicht sicher. Ich weif§ nur, dass er aufgebracht ist. In so einem
Zustand habe ich ithn noch nie erlebt. Sein nach unten gewandtes
Gesicht ist wie versteinert, seine Augen sind schwarze Perlen.

Mutter bringt die Kaffeetasse zum Tisch. Thre Lippen sind so diinn
wie eine gespannte Bogensehne. »Du bist kein Ehemannc, stellt sie fest.
»Du bist nicht einmal ein Mann!«

Abrupt wendet er sich ihr gerade fiir eine Erwiderung zu, als sie mit
der Tasse eintrifft. Sein Ellbogen st6{3t sie ihr aus der Hand und der
heifle Kaffee klatscht ihm in den Schof.

Vater schreit vor Schmerzen und springt auf. Der Stuhl kracht zu Boden
und Mutter weicht zuriick, die Hinde flehentlich erhoben. Aus threm
Mund stromen Bitten um Entschuldigung und das blanke Entsetzen.

»Es reicht«, verkiindet er.

Ich sehe zu, wie Vater mit einer getibten und beiliufigen Bewegung
den Lauf der Flinte hebt und mit scheufilicher Geschmeidigkeit den
Hahn spannt.

Mutter reifst die Hinde in die Luft. »Ach, lieber Gott!«

Das Krachen der Flinte ldsst die Luft erbeben.

Mutter wird zuriickgeschleudert, wie von der Hand Gottes gezogen.
Sie prallt mit solcher Wucht gegen den Herd, dass die Tiir aufspringt
und Kohlen in einem Funkenschauer herausfliegen wie Seelen in Flam-
men. Eine nicht weit entfernt an einem Haken hingende Laterne fallt
herab und brennendes Ol spritzt auf den Boden und an die Wand.
Fadenscheinige Vorhinge fangen den heiflen Sprithregen auf und bren-
nen im Nu lichterloh.

Fiir einen Augenblick steht die Zeit still, dann heult Vater auf.

»Ach, Sissyl« Er hilt sich eine schmutzige Hand vor den Mund,
wihrend es im Raum flackernd heller wird. »Ach, verdammt, Sissy!«
Er kniet sich neben sie und schluchzt.

Nasse Wirme rinnt mein Bein hinab und als ich nach unten blicke,
sehe ich, wie sich eine Pfiitze um meinen Fufl bildet. Als ich den Blick
wieder hebe, setzt sich Vater gerade wieder an den Tisch.

16
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Eine Wand ist von Flammen bedeckt. Dunkler Rauch wallt unter
der niedrigen Decke wie eine Gewitterwolke.

Vater wendet den Kopf zu meiner Tiir und fiir einen Moment tref-
fen sich unsere Blicke. Ich stelle mir vor, wie ich fiir ihn aussehen muss.
Wie ein Splitter von einem Sohn. Wie ein glinzendes neugieriges Auge
im Dunkeln, das seine Siinden beobachtet.

Vater hilt den Blick weiterhin auf mich gerichtet. Ich studiere ihn.
Nasse Augen und zerzauste Haare. Struppiger Bart. Ein in tanzende
rote Flammen getauchtes, von Schweify bedecktes Gesicht. Er sieht
weg, wieder zu meiner Mutter.

Er dreht sich nicht noch einmal zu mir um.

Ich will rufen, schreien. Zu ihm laufen.

Meine Zihne klappern. Ich fange an zu stéhnen und kann nicht
mehr aufhoren.

Ich kann mich nicht bewegen, kann nicht atmen.

Nur zusehen, das kann ich.

Langsam spannt er den Hahn der Winchester - ebenjener Flinte,
mit der zu schieffen er mich letzten Sommer gelehrt hat. Vater klemmt
sich den Schaft zwischen die Knie und presst die glanzlose Spitze des
Laufs unter sein Kinn.

Etwas in mir erwacht und im letzten Moment schliefle ich die
Augen.

Dieser Schuss ist dumpfer als der erste.

Schnell und schwer atmend reifle ich die Tiir auf und starre kithn
auf die Szenerie.

Einen Moment lang sehe ich mich als Zuschauer - als diinnen Schat-
ten, der vor einem Feuerdrachen erzittert; wimmernd, mit einem
nassen Fleck im Schritt.

Vor mir gibt es nur noch Tod und Blut und Rauch und Feuer.

Meine ganze Welt steht in Flammen.
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TEIL EINS

WIR SIND VIELE
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Waisenhaus St. Vincent
Delaware County, Pennsylvania. 1905.

»Peter, wach auf.«

Ich 6ffne die Augen, denen sich der vertraute Anblick bietet.

Weifle Winde. Zwei Reihen von Betten mit Metallgestellen. Aus-
gebleichte Kiefernholzdielen. Helles, fahles Licht, das durch vor-
hanglose Fenster in der Ostwand hereinschiefit. Eine grofie gewolbte
Doppeltiir aus Eichenholz am anderen Ende des Raums ist geschlossen.
Das funkelnde Blitzen des polierten Eisenkreuzes, das als bestindiger
Wichter dariiber hingt. Und immer beobachtet.

Simon knufft mich in die Schulter. »Wach auf. Du hast einen Alb-
traum.«

Ich setze mich auf, reibe mir die Augen. Die meisten Kinder schla-
fen, also muss es noch friih sein. Noch keine sechs Uhr.

»Ich bin wach«, versichere ich Simon und schiebe ithn sanft zu
seinem Bett zuriick. Er lacht, setzt sich auf die Matratze und sieht aus
dem Fenster zwischen unseren Betten.

»Heute konnte es schneien«, verkiindet er aufgeregt, als wire das
etwas Gutes.

»Zu frith.« Ich gihne und recke mich. Im Schlafsaal ist es eiskalt.
Mein diinner Bademantel liegt zusammengeknautscht am Fuflende
und ich ziehe ihn tiber einen Baumwollschlafanzug, aus dem ich lingst
herausgewachsen bin, sodass drgerlicherweise Schienbeine und Unter-
arme halb entbl6ft sind.

Ich gleite mit den Fiiflen in meine Schuhe und folge dann Simons
Blick durch das Fensterglas.

21
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Der Himmel drauflen ist so weify wie Knochen und genauso hart.
Ich stehe auf, um einen besseren Blick auf das Grundstiick zu haben.

Die Biume sind kahl und grau. Sie sehen tot und verkiimmert aus.
Die Erde ist eine Fliche aus unkrautartigem Gras, das in dem fahlen
Licht ebenso grau aussieht wie die Biume. Farblos. Die Scheune mit
unseren Pferden, Schafen und Ziegen befindet sich im Stiden. Vor uns
liegt das Feld, das wir an diesem Morgen beackern werden, indem wir
aus dem Boden holen, was wir kénnen, und es fiir den Winter ein-
lagern, von dem ich gehort habe, dass er lang und hart werden soll.
Ich frage mich, ob ein paar der Jungs sterben werden, bevor sich der
nichste Friihling blicken ldsst, und spreche im Stillen ein Gebet fiir
sie alle.

Ich werfe einen kurzen Blick auf den Aufziehwecker auf meinem
Nachtschrank - das einzige Mobelstiick, das uns gestattet ist - und
sehe, dass es ein paar Minuten vor sechs ist. Niemand aufer mir hat
eine eigene Uhr und sie ist das Einzige, was mir aus meiner Kindheit,
von meinem fritheren Leben geblieben ist. Das Einzige, was ich bei
meiner Flucht aus dem brennenden Haus gerettet habe.

Ich schalte den Wecker aus. Ich muss die schrille Glocke nicht horen,
um wach zu werden. Die Erinnerungen reichen aus, um meinen Schlaf
zu unterbrechen.

»Geh dich waschen, Simon. Und nimm Basil mit.«

Basil, ein kleiner, krinklicher englischer Junge mit schwarzen
Haaren, der noch keine zehn Jahre alt ist, beobachtet mich und Simon
von der anderen Seite des Raums aus grofien Eulenaugen. Er ist bereits
vollstindig angekleidet.

»Ach, warum denn, Peter?«

»Weil er wach und bereit ist.«

Ich beobachte sie, wie sie aus dem Schlafsaal zum Waschraum schlen-
dern. Im Licht des frithen Morgens betrachte ich dann die anderen,
weil ich neugierig bin, ob sonst noch jemand aufgewacht ist.

Anscheinend hat mein Albtraum die anderen jedoch nicht gestort.
Ich fithle mich schlecht, weil ich Simon geweckt habe. Aber der Tag
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bricht ohnehin bald an und in Kiirze wird Poole die erste Glocke
liuten. Er erwartet von uns, dass wir vor der anschlieflenden Glocke
zehn Minuten spiter angekleidet und bereit sind.

Ich ziehe Bademantel und Schlafanzug aus und den dicken Pullo-
ver und die Hose an, die ordentlich gefaltet in meinem Nachtschrank
liegen. Heute wird es kalt und die Vorstellung der Ankunft des Winters
bereitet mir Sorgen aus Griinden, die ich nicht wirklich verstehe. Ich
habe hier im St. Vincent viele Winter erlebt und sie waren alle gleich.
Ein scheinbar ewig dauerndes Fegefeuer aus Kilte und Dunkelheit.

Und doch ertappe ich mich bei meinem Blick durch das Fenster auf
die trostlose Landschaft bei einem sorgenvollen Stirnrunzeln.

Meine Melancholie legt sich, als die erste Glocke im Foyer ihren
Befehl ldutet. Ich wende mich dem Schlafsaal zu und sehe, wie sich die
klobigen Formen unter den Laken dchzend riihren.

Die Jungen erwachen.

23
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Ich trete nach drauflen und sehe Pater Andrew am Tor warten, das zu
den Feldern fiihrt. Er winkt und ich winke zuriick. Jungs toben mit
gemischten Gefiihlen an mir vorbei: Sie freuen sich, drauflen zu sein,
sind aber auf der Hut vor der vor ithnen liegenden Arbeit. Aaron, ein
rotwangiger Kerl mit blonden Haaren, so hell, dass sie in der Morgen-
sonne weif$ aussehen, passt seinen Schritt meinem an. Er ist erst drei-
zehn, aber grof}, wenn auch mager, und eine der wenigen Waisen von
beinahe meiner Korpergrofie.

»Schon wieder auf die Felder?«, beklagt er sich. »Wir haben genug
Vorrite fiir eine ganze Armee eingelagert.«

»In ein paar Wochen, wenn wir eingeschneit sind und wie die Ratten
in der Falle sitzen, wirst du den Priestern danken. Weif3t du noch,
letztes Jahr?«

Er dchzt tibertrieben dramatisch und ich lache und klopfe ihm auf
die Schulter. »Teil die Jungs auf, ja? Hilf Pater Andrew.«

Aaron nickt, zupft an ein paar Jacken und schiebt die Kleinen ein
wenig an. »Wer gestern auf dem Feld war, ist heute bei den Tieren. Alle
anderen, aufs Feld. Na los, ihr Schlingel.«

Der andere im Waisenhaus wohnende Priester, der uralte Pater White,
tritt durch die grofen Eingangstiiren nach draufen und beginnt damit, die
restlichen Kinder zu sortieren. Die fiir die Scheune bestimmten Jungen
machen sich in einer dicht gedringten Gruppe auf den Weg, um sich um
die Tiere zu kiimmern und die Ziegen zu melken. Kuhmilch muss von der
Hill-Farm, die ein paar Stunden zu Pferd im Osten liegt, zusammen mit
unserem Fleisch und anderen Massenartikeln zugekauft werden.

Seit dem Tag meiner Ankunft im Waisenhaus bin ich noch nicht
weiter von hier weggekommen als bis zur Hill-Farm. Die Kiistenstadt
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Chester liegt noch einmal drei Wegstunden jenseits der Farm, und
das zu Pferd. Unser Tal ist abgelegen und den Priestern gefillt es so.
Eine Strafe herein, eine Strafle hinaus; ein braunes Band, das wie ein
gegenldufiger Fluss die griinen Hiigel im Osten emporfliefit und auf
dem Kamm der Diinung im klaren blauen Himmel zu verschwinden
scheint. Im Norden und Westen erheben sich dichte Wilder. Im Stiden
liegt nichts als 6de Pririe, ein Meer aus Heidekraut, das letzten Endes
aufwirtsstrebt wie eine wogende Welle.

So oder so ist unser Heim eine abgelegene Zuflucht tief im Kessel
der Talmiindung.

Ich nehme mir einen Moment, um die Kinder zu begutachten -
das ist etwas, das ich mir in den letzten Monaten zur Gewohnheit
gemacht habe - und mich zu vergewissern, dass alle da sind. Das kann
schwierig sein, weil die Jungen mit ihren Kurzhaarschnitten und iden-
tischen hellblauen Jacken fast alle gleich aussehen. Fast, aber nicht
vollkommen.

Mein Blick fillt auf Bartholomew - einen stillen, miirrischen Teen-
ager, der vor zwei Jahren zu uns gekommen ist. Er steht fiir sich neben
der Scheune und tritt nach etwas im Gras. Er ist ein Triumer, schnell
abgelenkt, aber ich weiff nicht, ob ich ihn mag. Er scheint immer allein
zu sein ... aber dabei seine Umgebung zu beobachten, als studierte er
die anderen. Ich kann mich selbst nicht leiden, weil ich das denke, aber
ich finde ihn ein wenig eigentiimlich.

Finnegan und Jonathan - oder die »Zwillinge«, wie wir sie nennen -
gehen natiirlich Seite an Seite. Thre schmutzig blonden Haare, die blasse
Haut, gleiche Grofle und Statur sowie ihre harmonierenden Person-
lichkeiten lassen sie wie Briider erscheinen und nicht wie das, was sie
wirklich sind: zwei Jungen, die im selben Monat gebracht wurden - in
dem stiirmischen Dezember vor drei Jahren - und sich so rasch und
miihelos angefreundet haben, dass es wie vorherbestimmt schien. Jetzt
sind sie unzertrennlich und ganz reizend. Beide lachen schnell und
wenn einer bestraft wird, weint der andere. Sogar Pater Poole scheint
von ihnen eingenommen zu sein und lisst ithnen oft mehr durchgehen,

25

- Leseprobe -



als er dies bei anderen Kindern tun wiirde. Es sagt einiges tiber den
Charme der beiden aus, dass dies eigentlich niemanden stort.

Ich schaue mich nach Simon um und sehe ihn in lebhafter Unter-
haltung mit Byron, einem zihen Stadtjungen, der offen gesagt in der
Zeit nach seiner Ankunft ein erhebliches Problem darstellte. Er war
oft in Priigeleien verwickelt und schikanierte die jiingeren Kinder. Ein
Ausflug ins Loch hat das erste Problem geldst und ich bilde mir ein,
bei der Losung des zweiten geholfen zu haben. Ich setzte mich zu thm
und erklirte thm die Bedeutung des Zusammenhalts, vor allem hier.
Ich fihrte thm vor Augen, was es bedeutet, einer der ilteren Jungen
zu sein. (Obwohl er damals mit seinen elf Jahren kaum dazugehorte.
Aber wir sagen, was wir sagen miissen.) Er wusste meine Offenheit
zu schitzen und auch, so glaube ich, dass ich ithm Respekt erwies. Das
einzige Problem seit jener Unterhaltung eines warmen Nachmittags ist
seine anschlieffende und unvorhergesehene tibermifiig beschiitzerische
Einstellung mir gegeniiber. Was zwar nett ist, manchmal aber auch
peinlich. Zumindest schikaniert er seitdem niemanden mehr.

Ich drehe mich nach Nachziiglern um. Pater Poole steht unmittelbar
hinter mir und fiillt die gedfineten Tiiren des Waisenhauses aus, da er uns
alle betrachtet. Hinter ihm stehen David, Ben und Timothy, die Eimer,
Biirste und Besen tragen. Ich kann Davids rebellisches Grinsen beinahe
spiiren, da er sich fiir einen langen Tag des Fulbodenschrubbens bereit
macht. Er und ich sind gleich alt - beide sechzehn - und de facto die
groflen Briider dieser seltsamen Familie, auch wenn er das nicht so sieht.
Er gibt vor, nicht zu bemerken oder nicht darauf zu achten, dass die jiin-
geren Kinder zu ihm aufsehen. Er und die beiden anderen werden heute
bis zum Mittagessen Boden schrubben - eine leichte Bestrafung dafiir,
dass sie die Bibelverse, die sie hatten lernen sollen, vernachlissigt haben ...

Ich werde aus der Versunkenheit meiner Reflexionen gerissen, als
mir plotzlich auffillt, dass Pooles kalte blaue Augen mich fixieren. Ich
wende mich ab und begebe mich zum Schuppen.

Eine unregelmifSige Reihe hat sich vor der Schuppentiir gebildet.
Das Gebdude steht im hohen Gras unweit der Scheune in einer Reihe
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mit zwei groflen Toilettenhduschen und einem verfallenen ilteren
Gebilde, das jetzt fiir wenig mehr als die Unterbringung von Miusen
und Spinnen benutzt wird. Der grofle Schuppen beherbergt vornehm-
lich landwirtschaftliche Gerite und steht, obwohl neuer und stabiler
als die alteren Bauten, ein wenig schief da. Pater Andrew hat verlauten
lassen, der Schuppen und das andere Gebiude wiirden im nichsten
Sommer vermutlich abgerissen und die Gerite in die groflere und viel
neuere Scheune gebracht.

Vor der offenen Schuppentiir steht wie ein Bollwerk die massige
Gestalt Bruder Johnsons. Er reicht einem Jungen nach dem anderen
ein landwirtschaftliches Gerit — Harke, Sense, Schaufel und so weiter.

Johnson ist ein verhasster Mann. Ein baumlanger Riese mit langen
schmuddeligen Haaren, braunlich-gelb verfirbten Zihnen und matten
braunen Augen im Schatten buschiger Brauen. Er ist nie glatt rasiert
wie die Priester und trigt zwar eine Soutane, aber die ist schmucklos
und rau und so schwer wie eine Satteldecke. Alle Jungen kennen die
Gertichte dartiber, wie es kommt, dass Bruder Johnson bei uns ist. Und
zwar soll er zu einer Dienstverpflichtung bei Poole verurteilt worden
sein, weil er in der Stadt Verbrechen veriibt hat. Welcher Art diese Ver-
brechen und das ihnen innewohnende Grauen waren, dariiber gibt es
nur Geriichte, nicht mehr. Aber ich habe den Verdacht, dass es nicht
nur Diebstihle gewesen sein konnen, fiir die Johnson zu einem Leben
in Bufle verurteilt wurde. Was er auch getan hat, es war bestimmt weit-
aus schlimmer als zu stehlen und ist ganz sicher oftmals vorgekommen.
Darauf wiirde ich mein Leben wetten.

Und jetzt spiire ich am Ende der Reihe Johnsons finsteren Blick auf
mir. Ich weigere mich, thm zu begegnen, und warte geduldig, wihrend
den letzten Jungen ithr Werkzeug fiir die Arbeit dieses Morgens ausge-
hindigt wird.

»Das ist zu schwer, Johnson!«

Ich trete zur Seite und sehe Basil an der Spitze der Reihe, wie er eine
grofle Schaufel mit einem massiven Eisenblatt in den blassen Hinden

hilt.
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»Wer nicht arbeiten kann, soll auch nicht essen.« Johnsons Stimme
ist guttural und gefiihllos. »Das ist die Regel.«

»Aber ich kann arbeiten«, wendet Basil ein, wihrend er versucht, das
ungebirdige Ding in seinen Armen auszubalancieren. Sein rauer engli-
scher Akzent klingt angesichts der kleinen, schmichtigen Statur immer
seltsam und fehl am Platz. »Nur nicht mit dieser bloden Schaufel!«

Jegliche Belustigung, die auf Johnsons Gesicht gespielt haben mag,
verschwindet. »Pass auf, was du sagst, Junge, sonst verbringst du den
Tag im Lochg, grollt er. Dann beugt er sich vor und verpasst Basil mit
knorrigem Finger einen Stof} vor die Brust. »Jetzt beweg dich!«

»AU.!«

Ein jaher Zorn erfiillt mich. Ich verlasse meinen Platz und gehe an
den wenigen verbliebenen Jungen vorbei zur Spitze der Reihe. Das
Blut rauscht mir in den Ohren und mein Gesicht fiihlt sich heif§ an,
aber ich konzentriere mich darauf, eine stetige Atmung und innere
Gelassenheit zu bewahren.

»Ich nehme die Schaufel, Bruder Johnsong, biete ich an. »Geben Sie
thm eine von den Hacken. Damit kann er umgehen.« Ich zeige auf eine
Hacke mit diinnem Stiel, die an der Schuppenwand lehnt.

Johnson richtet sich zu seiner vollen Grofie auf, sodass er uns tiber-
ragt. Er fixiert die Hacke, packt sie und wirft sie mir zu. Ich fange sie
reflexartig.

»Nimm du die Hacke. Basil hat sein Werkzeug.«

Ohne nachzudenken oder zu z3gern, nehme ich Basil die Schaufel
aus den Hinden und driicke ihm die Hacke hinein, dann stofle ich
ithn grob weg, weil ich ithn aus dem Weg haben will. Er stolpert in
Pater Andrews Richtung, der, wie ich zur Kenntnis nehme, zusieht.
Ich wende mich wieder Johnson zu.

»Vielen Dank, Bruder Johnson, fiir Thre Barmherzigkeit.«

Mit wildem Herzklopfen wende ich mich ab, um weiterzugehen,
als sich eine Hand wie eine Birentatze schmerzhaft um meine Schulter
schliefdt und mich herumwirbelt. Johnsons Gesicht ist nur Zentimeter
von meinem entfernt. Ich kann die helle Narbe sehen, die sich eine
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Braue entlangzieht, und die dicken Haare an seinem Kinn, auf den
Wangen und in den Nasenlochern. Das wahnsinnige Feuer in seinen
bodenlosen Augen.

»Scheif} auf deine Barmherzigkeit«, zischt er mir ins Gesicht. Sein
Atem ist heifd und sauer. »Wir arbeiten hier alle fiir unseren Lohn,
Junge. Ich will verdammt sein, we...«

»Bruder Johnson, wenn Sie mit den Jungen fertig sind? Wir miissen
voranmachen!«

Johnson und ich drehen uns beide um und sehen Pater Andrew, der
niher gekommen ist und uns im Blick hat. Er lichelt und sein Tonfall
ist unbeschwert, aber auch mit einer gewissen Hirte unterlegt. Ich
spiire sie und ich weif}, Johnson spiirt sie auch.

Johnson atmet gerduschvoll aus und driickt meine Schulter so fest,
dass ich dort bis zum Nachmittag blaue Flecken haben werde. Er fliis-
tert mir ins Ohr. »Pass gut auf, Peter. Ich bin kein Priester, vergiss das
nicht. Verdammt, ich bin nicht mal getauft.«

»Vielleicht haben Sie deswegen den Teufel in sich«, schnauze ich
zuriick und bin selbst tiberrascht von meiner Unverschimtheit.

Johnson starrt mich durchdringend an, sein Mund arbeitet. Aber
seine Augen verlieren das Feuer und verlagern ihren Blick. Er verpasst
mir einen heftigen Stofi, doch ich stiirze nicht.

»Verpiss dich«, grollt er und wendet sich den Werkzeugen zu, um
auch den verbliebenen Kindern welche zu geben, die mich mit groflen
Augen anstarren.

Ich mache auf dem Absatz kehrt und gehe steten Schritts zur warten-
den Gruppe der Jungen und Pater Andrew, dessen Blick weiterhin tiber
meine Schulter und auf Johnson gerichtet ist. In seinem Funkeln liegt
eine Warnung und ich bin dankbar, dass sie sich nicht an mich richtet.

Johnson beobachtet, wie die letzten Jungen zusammen mit diesem
Gecken von einem Priester, Andrew Francis, zum Feld laufen. Was
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Poole in dem Mann sieht, erschliefit sich thm nicht. Er ist zu duldsam
gegeniiber den Jungen. Es mangelt ihm an Disziplin.

Trotzdem hat Johnson kein Interesse daran, sich mit thm anzule-
gen. Der junge Priester kann die Dinge fiir ithn unangenehm machen,
wenn er will. Also hilt Johnson in Bezug auf Pater Andrew, wie ihn die
Jungen nennen, einstweilen den Kopf unten und den Mund geschlos-
sen. Eine Schande, sie seinen christlichen Namen benutzen zu lassen.
Poole ist zu nachsichtig mit diesem jlingsten Zuwachs zu seinem
Klerus. Viel zu nachsichtig. Andrew verzieht die Jungen. Ermuntert
sie zu rebellischen Gedanken, und sie geben immer 6fter Widerworte.
Sind ungehorsam. Verscheiflern ihn.

Ab! Wenn diese kleinen Menschlein wiissten, was ich getan habe, denkt
er, wihrend er beobachtet, wie Peter neben Andrew mit den ande-
ren durch das Tor und aufs Feld marschiert, um Paprika und Mais,
Kohl, Tomaten, Kartoffeln und alles andere zu ernten, was sich noch
ernten lisst, bevor der Frost die Sachen verdirbt. Was ich Minnern und
Franen angetan habe ... und Kindern jiinger als der Jiingste von thnen ...
Sie wiirden sich in ihre kleinen Hosen scheifSen.

Johnson gibt einen nebligen Seufzer von sich und schlieft die Schup-
pentiir. Ein Anfall von Scham beim Gedanken an seine gewalttitige
Vergangenheit erhitzt sein Gesicht und er murmelt ein halbherziges
Gebet der Reue. Auflerdem hat er selbst noch einiges an Arbeit zu ver-
richten, bevor der Schnee kommt. Holz muss gefillt und klein gehacke
werden, genug um im langen Winter den Heizkessel zu fiittern. Er
kann nicht herumtrédeln und sich Gedanken iiber ein paar klugschei-
ernde Bilger machen.

Aber wenn Peter glanbt, ein Priesteranwarter kann thn vor der Ver-
geltung bewahren, konnte er damit nicht falscher liegen.

»Wir sehen uns bald wieder, Junge, ja, das werden wir«, brummt
er, wiahrend er durch das wild wuchernde, von Tau bedeckte Gras zur
Scheune stapft.

Jemand muss dafiir sorgen, dass die kleinen Drecksbengel hier nicht
alles auf den Kopf stellen.
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Auf Hinden und Knien auf dem rauen Steinboden, die nasse Scheuer-
biirste in der Hand, hat David ein Auge auf Poole und das andere auf
Ben.

Ben hat thm eins ausgewischt und David ist erpicht darauf, es ihm
heimzuzahlen. Wihrend Poole die Weite seiner Domine betrachtete,
hat Ben seine Biirste in die Seifenlauge getaucht, damit in Richtung
von Davids Gesicht gespritzt und ihn perfekt erwischt - Mund und
Augen weit aufgerissen. Er ist beinahe stolz auf den kleinen Schei-
er. Aber er wird sich trotzdem revanchieren. Wenn nicht jetzt, dann
spater. Schliefilich haben sie den ganzen Tag Zeit dafiir - er, Ben und
der arme Timothy, der sich beinahe vollgeschissen hat, als Poole die
Strafe austeilte, weil sie die albernen Bibelverse nicht gelernt hatten.
Ben konnte sich nicht einmal merken, welcher Wochentag gerade ist,
aber Timothy ist gescheit und David weif3, dass der Junge die gesamte
Bibel auswendig lernen kdnnte, wenn man es von thm verlangte.

Aber Timothy stottert auch und Pater White ist so schwachsinnig
wie ein fliigelloser Vogel, der bei seinen Versuchen zu fliegen zu oft
auf den Kopf gefallen ist. Es hat wehgetan, dem bleichgesichtigen Rot-
schopf dabei zuzusehen, wie er versucht hat, sich durch die Worte von
Johannes dem Téufer zu stammeln. Der alte White hat angenommen,
es lige daran, dass Timothy die Worte nicht gelernt hat, und nicht
daran, dass er sie blof§ nicht aufzusagen vermochte. Timothy war in
Tranen aufgeldst, als er wegtreten musste, und obwohl sich Peter fiir
ihn eingesetzt hat - weil der heilige Petrus eben so ist -, hat er dieselbe
Bestrafung wie die anderen erhalten: Fuflboden schrubben.

David vergewissert sich, dass Poole thm noch den Riicken zudreht,
dann zeigt er Ben den Mittelfinger und haucht ein Versprechen der
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Vergeltung. Ben lacht sorglos und verteilt weiter Wasser auf dem
Boden.

Ohne Vorwarnung sieht Poole zum Foyer und David widmet sich
rasch wieder dem Schrubber, den Blick vor sich auf den Boden gerich-
tet. Er hort Timothys angestrengtes Atmen und denkt, dass sich der
arme Junge anscheinend wirklich ins Zeug legt.

Nach ein paar Augenblicken, in denen er sich nichts sehnlicher
wiinscht, als sich bei Ben dafiir zu revanchieren, riskiert David wieder
einen Blick in Pooles Richtung.

Der hochgewachsene Priester steht stumm in der offenen Tiir und
blickt zum Himmel, als dichte er tiber eine weltbewegende Frage
nach. Mit seinen dichten weiflen Haaren, der langen Nase und den
eisigen Augen gleicht er einem majestitischen Konig vor seinem Hof-
staat (wenngleich einem in Bettlerkleidung), einer Person kéniglichen
Gebliits, die sich nicht dazu herablisst, auf die Bauern zu ithren Fiiflen
zu schauen. Dann verlisst Poole seinen Platz in den Eingangstiiren
und marschiert mit erhobenem und vorspringendem Kinn forschen
Schritts und mit klickenden Absitzen durch das Foyer und zur Kapelle
am anderen Ende.

»Hey«, fliistert Ben, und David wendet sich ihm zu.

Wie ein Idiot.

Ein kalter, seifiger Spritzer trifft ihn im Gesicht und Ben lacht
wieder. Wiitend tunkt David seine Biirste in den Eimer. Genug ist
genug.

»Mr. Mason.«

David erstarrt. Bens Grinsen ist wie weggewischt, sein Gesicht ver-
liert jegliche Farbe und er richtet seine Aufmerksamkeit wieder auf den
Boden und beschleunigt seine Bemiihungen die Fliesen zu schrubben.
Nicht weit entfernt dchzt Timothy.

Holle und Verdammnis.

Mit einem stillen Seufzer legt David seine Biirste beiseite und steht
auf, die Hinde an den Hosennihten.

Er hat Angst und er hasst sich dafiir.
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»Ja, Pater.«

Poole hilt eine der Kapellentiiren auf und steht mit dem Riicken zu
David und den anderen, aber er hat den Kopf gedreht - gerade weit
genug -, sodass ein kaltes blaues Auge den Jungen aufs Korn nehmen
kann.

»Alles, was man tut, verkiindet Poole ruhig, aber gemessen, jedes
Wort eine Drohung, »jeder Atemzug, den man nimmt, jeder Gedanke,
den man hat, all das existiert nur zum Ruhme unseres Herrn und
seines Sohns Jesus Christus. Stimmst du mir da zu?«

David schluckt. Unter dem Blick des Priesters werden Erinnerungen
wach, wie er als Kind in Pooles Kammer gerufen wurde. Wie Poole
thm befahl, die Hinde flach auf den Schreibtisch zu legen. Wie der
Lederriemen tiber seine Knochel gezogen wurde, wieder und wieder.

Erinnerungen! An die Schmerzen. An das Blut.

»]a, Pater.«

»Denkt daran, Kinder«, fihrt Poole lauter fort und seine Stimme
erzeugt ein staubiges Echo unter der hohen Decke des Foyers, »die
Augen des Herrn sind immer auf euch gerichtet. Immer.«

Diesmal murmeln alle drei Jungen die erwiinschte Antwort in
einem kleinlauten, diinnbriistigen Chor. »Ja, Pater«, bestitigen sie.
(Wobei es aus Timothys Mund als Pa-Pa-Pater herauskommt.)

Ohne ein weiteres Wort verschwindet Poole in der Kapelle und die
schwere Tiir schlief3t sich hinter ihm. David sinkt auf die Knie, nimmt
die Biirste und schrubbt, alle Gedanken an Vergeltung wie wegge-
wischt.

Bei der Arbeit, von Fliese zu Fliese, schweifen seine Gedanken in die
Ferne. Ein vertrauter quilender Gedanke kitzelt seinen Verstand, da er
sich auf die Biirste stiitzt und die Borsten fester gegen den Stein driickt.

Was wire, wenns

Was wire, wenn ... er nicht ausgesetzt worden wire? In einer Gasse
von einer Mutter und einem Vater, die er nie kennengelernt hat. In der
Gosse entsorgt wie altes Fleisch. Wie Abfall.

Was wdre, wenn ... er nicht hierhergebracht worden wire?
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Hier aufgewachsen.

Als Diener. Als Gefangener.

Was wire, wenn ... er geliebt worden wire? Wenn er umsorgt
worden wire? Gebildet. Die Moglichkeit erhalten hitte, etwas Gutes
mit seinem Leben anzufangen ...

David sicht zu seiner Uberraschung Trinenflecken auf dem Stein,
wo er arbeitet. Er schnieft und wischt sich mit dem Armel desselben
oden Pullovers tiber die Augen, den er hundertmal an doppelt so vielen
Tagen getragen hat. Er wirft einen Blick auf Ben, der still arbeitet und
Davids Blick nicht begegnet. So dumm ist er nicht.

»Kommst du klar?«, fragt Timothy. »Ka-ka-ka...«

»Lass mich einfach in Ruhe«, stohnt David, der die Anschlussfrage
nicht horen will, an der der Junge gearbeitet hat. Mit finsterer Miene
bewegt er mechanisch die Biirste und denkt bei jedem Kreiseln der
Borsten, die rhythmisch {iber den harten, kalten Stein kratzen:

Was wdre, wenn ... Was wdre, wenn ... Was wdre, wenn ...
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Andrew atmet die kiihle, nach Heu duftende Morgenluft tief ein und
wieder aus. Es fiihlt sich wie ein guter Tag an. Ein schoner, von Gott
gesegneter Tag.

Er beobachtet Peter, wie er an der Seite der anderen Jungen geht.
Sieht, wie er ein paar Worte zu Basil sagt und ihn freundschaftlich
schubst. Sieht das seltene Aufflackern eines Lachelns im Gesicht des klei-
nen, kranklichen Jungen. Andrew registriert auflerdem, wie alt Peter
verglichen mit den anderen in der Gruppe aussieht, wie erwachsen. Er ist
hocherfreut, dass es ihm gelungen ist, den Jungen davon zu {iberzeugen,
ithm in die Priesterschaft zu folgen. Andrew hegt insgeheim den Wunsch,
dass Peter im Waisenhaus bleiben moge. Nicht als Waise, sondern als
Priester. Als Vater fiir diese armen, niedergedriickten Kinder, die ver-
letzt, vergessen, missbraucht und ausgesetzt zu ithnen kommen.

Andrew weifd jedoch, dass es auf Peters Weg zur Priesterschaft zwei
Hindernisse gibt. Einmal seine Sturheit, von der er allerdings glaubt,
dass sie abgemildert und in konstruktive Richtungen gelenkt werden
kann.

Und Grace Hill.

Die junge Frau ist das viel groflere Problem.

Aber alles in allem wiirde es Andrew ebenso freuen, wenn Peter
Farmer wiirde, sollte es das sein, was thn wirklich gliicklich macht. Er
will auch dafiir sorgen, dass der Junge jede Gelegenheit erhilt, tiber
alle Optionen seiner Zukunft nachzudenken und dann seine eigenen
Entscheidungen zu treffen. Schlieflich kann man nicht zu einem Opfer
gezwungen werden. Man muss es freiwillig bringen.

Lachend und raufend erreichen die Jungen das Gatter. Andrew
gesellt sich zu ihnen, als sie hindurchgehen und junge Beine den
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schmalen, staubigen Pfad zum groflen Garten entlangstapfen. Er reiht
sich neben Peter ein und senkt die Stimme.

»Das war lieb von dir, Peter. Aber ich wiirde gut auf Bruder Johnson
achten. Er hat eine bewegte Vergangenheit, weifit du?«

Peter zuckt nach Art aller Teenager die Achseln und senkt den Kopf
in bescheidener Auflehnung gegen die bescheidene Kritik an seiner
Handlungsweise. »Das mag wohl sein.«

»Wie auch immer, weiter zu den wichtigen Dingen. Sag mir, fiihlst
du dich bereit fiir die heutige Lektion? Hast du Latein gelernt, wie ich
es dir aufgetragen habe?« Andrews Ton ist heiter und unbeschwert, da
er keinen Druck auf den Jungen ausiiben will. Es ist eine heikle Zeit
fiir Peter und in den nichsten Tagen erwartet ihn ein zihes Ringen, ein
Kampf zwischen seinen menschlichen Begierden und Gottes Willen.
Andrew denkt an den Ausflug, den er fiir sie geplant hat, behilt die
Neuigkeit aber einstweilen noch fiir sich. Er wird dem Jungen die Ent-
scheidung nicht leicht machen, und so sollte es auch sein. So war es
fir ihn. Je schwerer der Kampf ausfallt, um dem selbst gewahlten Pfad
folgen zu konnen, desto nachhaltiger wirkt die Entscheidung dafiir.

»Du wirst ein guter Priester sein, Peter. Du brauchst dir keine
Sorgen zu machen.«

Die nichsten paar Schritte antwortet Peter nicht. Dann: »Ich weif§
nicht, Pater.«

Andrew runzelt die Stirn. »Was ist los? Erzihl mir, was dich bekiim-
mert. Das geht in Ordnung.«

Peters Gesicht rotet sich und er sieht nach rechts und links; iiber-
allhin, nur nicht zu Andrew. Als sifSe er in der Falle und suchte einen
Ausweg. »Ganz ehrlich? Ich mache mir Sorgen um die Stirke meines
Glaubens.«

Andrew lisst das einwirken. Er weify genan, womit der Junge ringt,
will seine Worte jedoch zuerst sorgfiltig wihlen. »Du hast Zweifel.«

Peter nickt, den Blick auf den Staub ihres Weges gerichtet.

»Konnten diese Zweifel etwas mit einer gewissen jungen Frau zu tun
haben?« Er wartet Peters Antwort oder Verneinung nicht ab, sondern
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fihrt gleich fort. »Nattirlich kannst du kein Priester sein und intim
mit einer Frau werden. Und wie du weiflt, darfst du niemals heira-
ten. Auflerdem, tja, darfst du auch vor der Ehe nicht mit einer Frau
zusammen sein. Das ist Stinde.«

Peter tritt gegen einen Stein und blickt {iber das Feld zur auf-
gehenden Sonne. »Gott hat wohl an alles gedacht, oder nicht?«

Andrew kann nicht anders, er muss lachen. »Ja, das hat Er wohl.
Manchmal, mein Junge, bringst du mich auf den Gedanken, dass der
erste Schritt zur Heiligkeit in Wirklichkeit wohl Verbitterung sein
muss.« Andrew fasst thn sanft am Arm, bleibt mit ihm stehen und
vergewissert sich, dass die anderen Jungen aufler Horweite sind. »Die
Priesterwiirde ist nicht fiir jeden, Peter. Die Wahl triffst du ganz allein.
Aber ich mochte dich bitten, dir genau zu tiberlegen, wer du bist und
was fiir ein Mensch du in dieser Welt sein willst.«

Zum ersten Mal begegnet Peter seinem Blick. »Ich will wie Sie sein.
Sie sind ...« Er blickt himmelwirts und dann wieder zu Andrew. »Sie
sind der einzige gute Mensch, den ich je kennengelernt habe. Aber
wenn ich Grace sehe ...«

»Das geht in Ordnung. Sei ehrlich.«

»Wenn ich sie sehe ... sind meine Gedanken nicht immer rein.«

Jetzt ist es Andrew, der wegsieht. In diesen letzten fiinf Jahren die
Rolle des spirituellen und des elterlichen Vaters fiir Peter zu spielen
war nicht immer leicht. Er hat keine Erfahrung damit, einen Jungen
ins Erwachsenenalter zu fithren, wie es ein Vater konnte. Und iiber
Sexualitdt zu reden liegt gewiss nicht in seinem Zustandigkeitsbereich.
Andererseits gibt Gott jedem sein Pickchen zu tragen und er wird den
Jungen nicht im Stich lassen. Ehrlichkeit, das weifd er, ist der einfachste
und richtigste Kurs.

»Du bist sechzehn Jahre alt, Peter. Anders zu empfinden wire ...
unnatiirlich. Wir sind alle nur Menschen. Ja, auch Priester. Weifst du,
dn musst entscheiden, welches Leben dir wichtiger ist. Dieses Leben
des Fleisches, das im Nu vorbei ist, oder dein ewiges Leben bei Gott.«
Peter nickt, scheinbar ungeriihrt. Andrew fasst ihn leicht bei den
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Schultern. »Peter, es gibt eine Wahrheit, die du kennen musst. Bitte
sieh mich an.«

Peter tut es. Sein junges Gesicht spiegelt Unentschlossenheit wider.
Rings um sie beleuchtet die wirmende Sonne die Spitzen der hohen
Grashalme, die sich in der frostigen Brise wiegen. Der graue Himmel
hat eine blduliche Firbung angenommen.

»Wenn du dieses Leben fiir das andere zu opfern vermagst, so wirst
du mehr Freude erfahren, als du dir tiberhaupt vorstellen kannst. Eine
Freude, die ewig wihrt.«

Peter scharrt mit einem Fufl im Staub, den Blick nach unten
gerichtet. »Dieses Leben wire kein grofles Opfer.«

Andrew lidsst den Jungen los und sie setzen thren Weg fort. »Alles
Leben ist ein grofles Geschenke, erklirt er. »Nicht wegen dem, was
es uns selbst gibt, sondern wegen dem, was es uns anderen zu geben
gestattet.«

Sie gehen schweigend weiter, bis sie bei den Feldfriichten anlangen.
Die anderen Jungen teilen sich bereits auf und machen sich an ihre
jeweiligen Aufgaben. Der Boden ist sprode vor Kilte.

Peter rammt die schwere Schaufel in den Boden, betrachtet die
anderen Kinder, beobachtet sie bei der Arbeit. »Pater«, beginnt er
in gleichermaflen verschmitztem wie dringendem Tonfall. »Kommt
Grace in den Himmel? Ich meine, konnten wir in Ewigkeit zusammen
sein? Sie wissen schon, wenn schon nicht auf Erden?«

Andrew holt tief Luft, ldsst sie langsam entweichen, reibt sich die
Hinde, um Wirme zu erzeugen, und hoflt, dass Peter seine schockierte
Belustigung nicht bemerkt. »Ich glaube, die Feinheiten dieser Frage

sollten wir uns fiir einen anderen Tag aufsparen, mein Sohn.«
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Wihrend ich die anderen dabei beobachte, wie sie sich nach einem
harten Tag der Feldarbeit waschen, denke ich tiber das Waisenhaus
nach, diesen sonderbaren Ort, den wir unser Zuhause nennen. Der
Steinboden im Waschraum wirkt beinahe neu verglichen mit dem
Rest der Einrichtung, das Abwassersystem fast modern. Aus vielen
Griinden fiihlen sich die Riumlichkeiten, die wir bewohnen, wie eine
andere Welt an, was sie in mehrfacher Hinsicht auch sind. Weil der
Schlafsaal fiir die Jungen erst spiter angebaut wurde, vermittelt er das
eigenartige Gefiihl eines architektonischen Nachsatzes.

Das urspriingliche Gebdude, bestehend aus der Kapelle, dem Speise-
saal und einer Handvoll Privatgemichern fiir die Priester, sollte nicht
mehr sein als ein Heim fiir umherziehende Missionare und ein Seminar
fiir Priester in der Ausbildung. Als das Geld knapp wurde, wandelte
die Kirche das St. Vincent dann in ein Waisenhaus fiir Jungen um und
nutzte den Zufluss von Kirchengeldern, um den Speisesaal um eine Etage
zu erhohen. Hinzugefligt wurde auflerdem ein grofler Waschraum mit
eigener Pumpe und langen Trogen fiirs Hindewaschen sowie Metall-
wannen, deren Abwasser durch eine Rohrleitung in die Felder geleitet
wird. Drei weitere Riume wurden gebaut, die gegenwirtig als Klassen-
zimmer, riesige Wischekammer und Lagerraum genutzt werden. Der
eigentliche Schlafsaal, wo die Jungen schlafen und auch einen Grofiteil
ithrer Zeit verbringen, wurde am Siidende des umgestalteten Gebaudes
errichtet. Er ist ein grofler linglicher Raum mit Platz fiir zweiunddrei-
Rig Kinder, der gegenwirtig vollstindig belegt ist. Den Abschluss bildet
ein schmaler Kriechboden, der in erster Linie im Sommer die Hitze
ableiten und in den langen kalten Wintern vor Kilte schiitzen soll. Wo
dieser Kriechboden auf das Foyer trifft, geht er nahtlos in den bereits
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vorher existierenden breiteren Dachboden iiber, der hoch genug ist, um
als Lagerfliche genutzt zu werden, und sich direkt oberhalb der Privat-
gemicher der Priester auf der Nordseite befindet.

Zur Abrundung des Neubaus wurde eine breite Treppe mit einem
Gelinder mit dickem Eichengitterwerk zum neuen Obergeschoss
errichtet, die in eine Galerie mit gewdlbter Decke und Blick auf den
Eingang sowie das steingeflieste breite Foyer des Gebiudes miindet.

In den beiden Dekaden seit Vollendung des Baus hat das St. Vincent
Hunderte von Jungen beherbergt und sich dadurch einen stark gestie-
genen Jahresetat von der Kirche gesichert.

Wenn ich an all die Seelen denke, die diese Riume und Flure bereits
in Beschlag genommen haben, gibt mir das ein Gefiihl, als wire ich
Teil von etwas Groflerem - das mehr als nur die Jungs umfasst, die
nach meiner Ankunft gekommen und gegangen sind, sondern eine
Gemeinschaft von tausend Seelen bildet, die auch nach ihrem Fort-
gehen noch hier verweilen. Oder vielleicht ist St. Vincent auch nur
der Ort, zu dem die Seelen der Waisen zuriickkehren: ein Fanal fiir
widerspenstige Seelen, die Stidte und Farmen und offenes Land durch-
queren, um diesen Ort wiederzufinden, das Heim, mit dem sie sich am
chesten identifizieren.

Ein Fegefeuer.

Ja, es ist ziemlich leicht, sich das Waisenhaus als ein Sammelbecken
vorzustellen, wo all die Waisenseelen der Vergangenheit verweilen,
schattenhaft und feindselig, bis sie ins Nachleben gerufen oder in alle
Ewigkeit zuriickgelassen werden.

Wihrend ich Wasser in den Trog des Waschraums pumpe und sich
die anderen den Schmutz der morgendlichen Arbeit von den Fingern
biirsten und unter den Nigeln wegkratzen, denke ich an all diese verlo-
renen Seelen. Ich kann sie beinahe spiiren, wie sie sich in threm Bediirf-
nis nach Wirme und Kontakt an die Lebenden schmiegen. Doch dies
ist jetzt unsere Zeit; und wihrend ich mir vorstelle, wie all das von der
Arbeit geschwirzte Wasser zurtick in die Feldfriichte lduft, die wir als
Nahrung anbauen und ernten, diese Wiederverwertung von Schweif3,
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Dreck und Energie, denke ich tiber diese Jungen nach - diese Kinder -,
die den aufgepfropften Neubau in Beschlag nehmen. Ich betrachte ihre
kleinen Gesichter, ihre fragilen Leiber, ihre sauberen, in Fleisch gehiill-
ten Seelen. Wir sind diejenigen, die in St. Vincent wohnen. Wir sind
sein Blut und seine Kraft. Wir reinigen und sichern dieses Gefingnis
ruheloser Seelen. Wir sind es, die die Felder bestellen, das Gebiude
sauber und instand halten und den Kreislauf des Wachstums mit Lust
und Schmerz versorgen, den Kreislauf, der in den Kérpern der wach-
senden Kinder ebenso sichtbar ist wie in den zum Himmel strebenden
Friichten des Feldes.

Wiirden die verweilenden Seelen, so frage ich mich, ohne uns frei
oder verdammt sein?

»Peter! Fester pumpen!«

Ich schiebe die abschweifenden Gedanken beiseite und verdopple
meine Bemithungen, damit Wasser zu den Hihnen rinnt, wo seifige
Hinde auf das Abspiilen warten. So erpicht sie auf das Mittagessen
sind - so hungrig wir alle auch sein mdgen -, so wichtig ist, wie sie alle
wissen, die Sauberkeit der Hinde, um die Kontrolle zu bestehen.

Zwischen den Rucken an der Pumpe nehme ich ein verwittertes
Stiick Seife und sidubere meine eigenen Hinde, wobei ich sehr darauf
achte, den Schmutz unter den Fingerndgeln und aus den Handflichen
zu entfernen. Nur ein Mal, vor vielen Jahren, habe ich die Kontrolle
nicht bestanden. Die unangenehme Erinnerung daran, den ganzen Tag
nichts zu essen bekommen zu haben, sorgt bestindig fiir die nétige
Motivation, es nicht noch einmal dazu kommen zu lassen.

Ein Junge nach dem anderen verschwindet aus dem Waschraum und
geht den Flur entlang zum Speisesaal. Ich werfe einen fliichtigen Blick
durch die offenen Tiiren des Schlafsaals, sehe aber niemanden. Alle
Jungen miissten jetzt beim Essen sein.

Es ginge gar nicht an, zu spit zu kommen.

Ich eile die Treppe hinunter und durch das Foyer, an den Kapellen-
tiren und dem zu den Priestergemichern fithrenden Flur vorbei,
schlief8lich durch die weit gedfineten Tiiren des Speisesaals.

41

- Leseprobe -



Sechs gleich lange Tische in zwei ordentlichen Reihen fiillen den Saal
aus. An jedem sitzen fiinf Jungen, abgesehen von zweien ganz hinten,
an denen jeweils ein halbes Dutzend Platz findet. Niemand will an
diesen Sechsertischen sitzen, weil die Essenszuteilung fiir jeden Tisch
dieselbe ist, was schlicht und einfach bedeutet, dass jeder dieser Jungen
eine kleinere Portion erhilt. Ich musste schon viele Streitereien schlich-
ten, wenn ein zum Schluss kommendes sechstes Mitglied einen Platz
sucht, weil die anderen wissen, dass thre Portionen dann kleiner sind.

Die Plitze sind nicht vorgeschrieben, aber die Sitzordnung dndert
sich trotzdem nur selten. Gruppen bilden sich ganz natiirlich im
Waisenhaus, auch bei der hohen Fluktuation, die wir erleben. Freund-
schaften entwickeln sich, dhnliche Personlichkeiten streben einander
zu. David und ich sind die Altesten und auch am lingsten hier und
daher diejenigen, die von Tisch zu Tisch ziehen, uns den Platz aus-
suchen, den wir wollen, und falls nétig ein jiingeres Kind umsetzen. In
gewisser Weise dienen wir als Korrektive. Natiirlich wiirde David nie
zugeben, eine Fiihrungsrolle innezuhaben, aber keiner von uns will,
dass ein Kind bestraft wird. Im Laufe der Jahre ist das viel zu oft vor-
gekommen. Es kann einem schon schlecht davon werden, nur daran
zu denken.

Heute bin ich der Letzte, der den Speisesaal betritt. Alle Jungen
stehen mit dem Riicken zu den Tischen, wihrend unsere beiden
Kiichenhilfen Platten mit Brot, Fleisch in einer hellen Sofle und Kriige
mit Wasser auftragen (Milch gibt es ausschliellich zum Abendessen).
Jeder Junge hat sich die Armel aufgekrempelt und die Arme vollstindig
ausgestreckt, sodass die Fingerspitzen eines Jungen fast diejenigen des
Nachbarn am angrenzenden Tisch beriihren. Die Jungen werden so
stehen bleiben, mit ausgestreckten Armen und nach oben gewandten
Handflichen, bis die Kontrolle beendet ist.

Ich gehe zum nichsten Tisch und stelle mich neben die Zwillinge.
Beide sehen mich lichelnd an und ich vermute, sie freuen sich, dass ich
mir fiir diese Mahlzeit ihren Tisch ausgesucht habe. Ich nicke thnen
zu, dann schiebe ich meine Armel hoch und strecke die Hinde aus.
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Drehe die Handflichen nach oben.

Und warte.

Ich seufze innerlich, da ich es leid bin, wieder eine von Pooles
ermiidenden Regeln zu befolgen.

Simon steht mir am nichsten Tisch gegeniiber und starrt mich
direkt an. Er verdreht die Augen und ich lichle zur Antwort, da wir
beide hoffen, dass dieser Teil der Essenstradition schnell vorbeigehen
moge, weil wir alle nach einem besonders harten Arbeitsvormittag
hungriger sind als tiblich.

Bruder Johnson und Pater Andrew {ibernehmen heute die Kont-
rolle. Andrew hat gliicklicherweise meine Seite des Saals ibernommen,
Johnson die andere. Johnson mustert mich mit einem duflerst finsteren
Blick, doch ich beachte ihn nicht. Die Priester haben an ihrem eigenen
langen Tisch ganz vorn im Saal Platz genommen, der etwas erhoht auf
einem Podium steht. Alle sind den Kindern zugewandt. Poole und
White sitzen friedlich da, die Hinde im Schof}, und sehen sich die
Kontrolle an. Am Tisch hinter mir werden Teller und Schiisseln mit
Essen abgestellt und Finnegans Magen gibt ein leises Hungerknurren
von sich. Ich empfinde ebenso, versuche aber nicht daran zu denken.
Noch nicht.

Andrew geht an blassen Hinden vorbei. Ein paar Finger sind noch
so nass, dass sie tropfen. Er lichelt und nickt, Zuflert hier und da ein
freundliches Wort und inspiziert dabei die ausgestreckten Hinde
hochst oberflichlich. Ich blicke zu Johnson und sehe, wie er Hand-
gelenke packt, Hinde umdreht, Fingernigel betrachtet. Als ein Junge
die Arme senkt, nachdem er vorbei ist, dreht er sich zu thm um und
grollt etwas, das den Jungen dazu veranlasst, die Arme wieder anzu-
heben. Sie zittern sichtlich.

Andrew beendet seinen Kontrollgang und nihert sich dem Tisch
am Kopfende. Johnson ist noch am Nebentisch beschiftigt und macht
einen frustrierten Eindruck. Wir kdnnen es alle kaum erwarten, end-
lich das Essen zu uns zu nehmen, das wir einstweilen nur riechen.
Mein Magen knurrt laut, als ich mir vorstelle, wie Fleisch und Brot
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in meinem Riicken kalt werden. Ich behalte Johnson ungeduldig im
Auge, wihrend er am letzten Jungen vorbeigeht, den Tisch umrundet
und sich endlich auf den Weg ans Kopfende des Saals macht.

Fiir einen Moment begegnet sein Blick im Vorbeigehen meinem
und ich erwidere thn kithl. Dann wendet er seine Aufmerksamkeit
von mir ab.

Mein Seufzer der Erleichterung bleibt mir im Halse stecken, als er
plétzlich stehen bleibt.

Er steht vor Simon, der die Arme immer noch ausgestreckt hat.
Ich kann Johnsons Gesichtsausdruck nicht sehen, da mir sein breiter
Riicken die Sicht darauf versperrt, aber dafiir hore ich ithn umso besser.

»Deine Hinde sind schmutzig.«

»Was?«, erwidert Simon und ich zucke zusammen. »Sind sie nicht!
Bruder Johnson, wo...«

»Du gibst Widerworte, Junge?«, unterbricht Johnson ihn so laut,
dass sich sofort die Aufmerksamkeit des gesamten Saals auf thn und
Simon richtet.

Bitte, gib keine Widerworte mebr, bitte ..., denke ich sowohl aus
Sorge um Simon als auch, um ehrlich zu sein, wegen meines nagenden
Hungers.

»Nein, Sir«, murmelt Simon geschlagen.

»Dann geh sie waschen. Und beeil dich damit.«

Simon lduft vom Tisch weg, flitzt die Riickwand entlang und rennt
durch die Tiiren. Ich stelle mir vor, wie er aus Leibeskriften zum
Waschraum sprintet. Er weif§ so gut wie jeder andere von uns, dass
die anderen nicht auf thn warten werden. Essen ist zu kostbar und
sie lassen uns hier hungern. Wasser und Zwieback am Morgen, zum
Mittag Suppe oder Fleisch und ein leichtes Abendessen, wo wir uns
volle Milchkriige teilen. Wenn Lebensmittel knapp sind, kann es auch
schlimmer kommen. Viel schlimmer. Und die Jungen - ich eingeschlos-
sen - essen, was sie kdnnen, wann sie konnen. Wenn man Hunger hat,
ist alle Giite vergessen, bis man keinen mehr hat und sich Fleisch und
Brot den Magen mit dem Schuldgefiihl teilen.
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Man gewdhnt sich daran.

Johnson dreht sich um und blickt Simon hinterher. Dabei sieht er
mich mit einem Grinsen auf den Lippen an. »Hier ist alles erledigt,
Pater«, blafft er durch den kleinen Saal und Poole hebt die Hand. Auf
dieses Zeichen hin lassen die Jungen die Arme sinken und neigen den
Kopf. Poole spricht ein kurzes Dankgebet. Kaum ist das Wort »Amen«
tiber seine Lippen gekommen, als sich die Jungen schweigend und
gewissenhaft der Nahrungsaufnahme widmen.

Ich setze mich rasch hin und verschiebe Essen von der Platte auf
meinen Teller. Wihrend sich Byron seine Portion nimmt, macht er
sich tiber Basil lustig, der immer noch eigene Gebete spricht, sobald
er sich den eigenen Teller gefiillt hat. Eine beeindruckende Leistung.

»Wofiir betest du immer, Bas?«

»Meine Mutter hat zu mir gesagt, ich soll immer zu den Heiligen
beten«, antwortet er. Die anderen lachen mit vollem Mund, doch Basil
zuckt lediglich mit den Achseln und stopft sich ein abgerissenes Stiick
Brot mit Sofie in den Mund.

Byron hebt den Kopf und zwinkert mir zu, fettige Sofle auf den
Lippen. »Was? Etwa zu allen? Es gibt Tausende.«

»Nee. Nur zu den wichtigen.«

Der ansonsten sehr zuriickhaltende Terrence beifit an. »Welche
wiren das?«

Basils Licheln wird breiter. Es bereitet mir Freude, es zu sehen. »Die
englischen Heiligen natiirlich!«

Die Zwillinge brechen in Geldchter aus ebenso wie Byron, was bei
thm nur selten vorkommt.

Ich lichle lahm und mache kurzen Prozess mit meinem Teller.

Nicht mehr als ein paar Minuten sind vergangen, als Simon in den
Saal zuriickgelaufen kommt und schnaufend an seinem Tisch landet.
Ich sehe zu, wie er sich mit schlaffen Gesichtsziigen niederldsst und
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die leeren Platten und die vollen Teller der anderen Jungen betrachtet.
Keiner von ithnen sieht ithn an. Keiner von ihnen sagt etwas.

Ich wende mich wieder meinem eigenen Essen zu. Der Hunger ist ein
Tier in meinem Bauch, das sich befreien will und mich beifst und kratzt,
bis ich es mit dem fiittere, wonach es verlangt. Es wird mich weiterhin
leiden lassen, bis ich sein Bediirfnis stille. In meinem Leiden und zu meiner
Schande fliefit meine Barmherzigkeit dahin wie Wasser aus einer Tasse.

»Bittel«, fleht Simon. »Ich bin am Verhungern.«

Ich hore kaum hin. In meinem Kopf ist ein Rauschen, das mir die
Ohren ausfiillt. Ich kann nicht klar denken und ich kann Simon nicht
helfen. Dazu bin ich nicht fihig. Mit einem fingerknochelgrofien Stiick
Brot - meinem letzten — wische ich diinne Sofle von meinem Teller auf,
als sich hinter mir eine unbekannte Stimme zu Wort meldet.

»Hier.«

Die Stimme ist diinn und ich erkenne sie nicht, weil das Wort eilig
gefliistert wird. Ich wende den Kopf in dem Bemiihen, keine Aufmerk-
samkeit zu erregen.

Bartholomew. Der stille, in sich gekehrte, dunkeldugige Bartholo-
mew. Der lernbegierige Triumer mit den diinnen schwarzen Haaren
und groflen, glasklaren braunen Augen. Aus meinem Blickwinkel kann
ich sein Gesicht nur im Profil erkennen, den Schlitz einer Augenbraue
auf einer blassen Stirn, als er eine Hand iiber den Tisch zu Simon aus-
streckt. »Nimm.«

Ich kann mir nicht helfen, ich muss ganz offen zusehen, wie Simon
danach greift in der Hoffnung, dass es kein grausamer Streich ist. Bar-
tholomew reicht ihm einen Schatz, ein Geschenk aus purem Gold in
der essbaren Gestalt eines mit einer Portion Fleisch bedeckten Brot-
stiickchens. Es ist zu klein, um den Bauch einer Maus zu fiillen. Simons
Miene hellt sich auf, als er danach greift.

KRACH!

Das laute abrupte Geriusch einer fest auf den Tisch schlagenden
Hand erfiillt den Saal.

»Authoren!«
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Die Kinder verstummen und alle Képfe wenden sich Poole zu,
dessen funkelnder Blick auf den Tisch neben unserem gerichtet ist.
Und, wie ich weif}, Simon und Bartholomew anstarrt.

Ich registriere, dass jetzt alle Priester den Tisch beobachten und sich
héchstwahrscheinlich fragen, was vorgefallen ist. Johnson hat sich
bereits erhoben.

Nach einem Augenblick ergreift Poole das Wort. Gelassen, selbst-
sicher. »Stimmt etwas nicht mit deinem Essen, Bartholomew?«

Poole stellt nur eine Frage, aber jeder hort die Drohung heraus,
die damit verbunden ist. Ich stopfe mir mein letztes Stiick Brot in
den Mund und zwinge mich, es zu kauen und herunterzuschlucken,
wihrend ich zusehe.

Als wire er erstarrt, hilt Bartholomew immer noch eine Hand teil-
weise ausgestreckt tiber den Tisch. Simon, sichtlich veringstigt, hat
seine Hand zuriickgezogen. Sie liegt unter dem Tisch verborgen in
seinem Schof3.

»Nein, Pater.« Bartholomews Stimme klingt unerwartet kriftig in
dem groflen Saal mit der hohen Decke.

Wiisste ich es nicht besser, wiirde ich seinen Tonfall als aufsissig
bezeichnen.

Und das wire ein Fehler.

»Mach dir um mich keine Sorgen, fliistert Simon. »Bitte, lass gut
sein.«

Nur ein paar von uns sind nahe genug, um es mitzubekommen.
Bartholomew verhilt sich allerdings so, als hitte er nichts gehort.

Poole bleibt sitzen, beugt sich jetzt jedoch vor und stiitzt die Ell-
bogen auf, als studierte er ein Schachbrett. »Hast du keinen Hunger?
Oder bist du vielleicht krank, Bartholomew?«

»Ich fithle mich gut, Pater.« Bartholomew klingt jetzt weniger
gewiss. Er zieht sein Geschenk aus Brot und Fleisch zuriick, hilt es
aber weiter unbeholfen in der Hand, als wiisste er nicht, was er damit
anstellen soll. Ich sehe zu, wie eine diinne braune Linie aus wissriger

Sof8e seinen Daumen hinunterlduft und auf die Tischplatte tropft.
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Ich blicke zu den Priestern. Pooles Gesicht glittet sich zu einer
leeren Tafel, aber ich nehme zur Kenntnis, dass sich Andrews Stirn in
Sorgenfalten gelegt hat. White scheint ganz er selbst zu sein, verwirrt
wie immer. Johnson sieht natiirlich erwartungsvoll zu.

In der Zwischenzeit hat keiner der Jungen im Speisesaal auch nur
mit der Wimper gezuckt. Wir alle gaffen blof§ wie geldhmt, fasziniert.
Hilflos.

»Dann iss dein Essen auf«, befiehlt Poole mit sanfter Stimme, seiden-
weich wie eine Katze, die eine Maus zum Essen einlidt.

Jetzt ist es wahrhaftig ein Schachspiel. Alle beobachten jeden Zug
und wir alle fragen uns, wie schlimm es werden wird.

Simon schiittelt warnend den Kopf in Richtung Bartholomew.

Tu’s nicht.

Ich bete, dass Batholomew seinen Rat beherzigt.

Andrew verspiirt ein Gefiihl der Ubelkeit.

Er fihlt sich dem Jungen nicht besonders verbunden, aber er ist ihm
auch nie bockig vorgekommen. Jetzt siecht Andrew jedoch die Auf-
sassigkeit ganz deutlich in seinem Gesicht. Sieht sie und betet, dass sie
verschwinden und in Unterwiirfigkeit ibergehen méoge, zum eigenen
Besten des Jungen.

Er hat nicht den Wunsch, zu erleben, wie noch jemand zu Schaden
kommt.

Obwohl er es besser weifS, wendet er sich an den neben thm sitzen-
den Poole und redet leise auf ihn ein. »Pater, vielleicht konnen wir dem
Jungen das Essen tiberlassen. Schliefilich hat er sich lediglich schmut-
zige Fingernigel zuschulden kommen lassen.«

Poole wendet sich Andrew zu, als wire er gelangweilt. Er antwor-
tet laut, als wollte er, dass die Jungen seine Zurechtweisung horen.
Die Predigt fliefdt so leicht wie ein Vortrag von seinen Lippen. »Es
ist eine Frage der Disziplin, Pater Francis. Heute sind es schmutzige
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Hinde, morgen verschlafen sie. Als Nichstes geben sie Widerworte
und befolgen ihre Anweisungen nicht. Ein gesundes Gebilde beruht
auf gesunder Disziplin. Auflehnung muss von den Oberen ginzlich
und vollkommen erstickt werden. Andernfalls kippt das Gebilde wie
ein Haus, das auf Sand gebaut wurde.«

Andrew ringt seine Verbitterung dariiber nieder, wie ein Kind
belehrt zu werden in dem Wissen, dass Poole genau auf diesen Ton
abzielt - er will Andrew nicht zurechtweisen, er will ithn demtitigen.

»Verstehen Sie?«

Andrew nickt, unfihig zu verhindern, dass ihm die Hitze in die
Wangen schiefit.

Poole wirft thm noch einen letzten Blick zu, dann wendet er sich wieder
der Angelegenheit zu, um die es geht. »Bartholomew, steh bitte auf.«

Am hinteren Ende des Saals schwingt Bartholomew die Beine tiber
die Bank und erhebt sich, einen Arm vor sich, das Essen in einer zit-
ternden Hand.

»Die Regeln hier im Waisenhaus sind einfach und klar«, fahrt Poole
fort. »Wenn man zum Essen keine sauberen Hinde hat, muss man sie
so lange waschen, bis sie sauber sind. Wenn das bedeutet, dass man
eine Mahlzeit verpasst, muss man ohne sie auskommen und es beim
nichsten Mal besser machen. Sag mir, verstehst du, warum wir diese
Regeln haben?«

Bartholomew denkt einen Augenblick nach, obwohl sein Ausdruck
der Aufsissigkeit nicht schwindet. »Wegen der Ordnung, Pater Poole.«

Andrew lehnt sich zuriick und fahrt sich mit einer Hand tiber das
Gesicht. Er betet stumm zu Gott, dem Jungen Weisheit zu schenken.
Der Ausdruck in den Augen des Kindes beunruhigt Andrew sehr.

Er sieht wiitend aus.

»Das ist korrekt. Weifdt du, das nichste Mal wird sich Simon verge-
wissern, dass er sich die Hinde anstindig gewaschen hat, und dadurch
fiir eine gute Hygiene sorgen, die wiederum alle gesund hilt. So lernen
wir. Dadurch, dass du mit ihm teilst, beraubst du ihn dieser wichtigen
Lektion. Tatsichlich schadest du ihm sogar damit.«
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Poole lehnt sich zuriick und Andrew ringt mit dem diisteren, wurm-
artigen Gefiihl, dass der Priester die Szene genief3t. »Und nunc, fahrt
Poole fort und seine Stimme trieft vor opportunem Kummer, »muss
ich dir eine Lektion erteilen. Eine Lektion in Bezug darauf, sich die
Regeln einzuprigen.«

Bartholomew zittert, als hitte thn ein kalter Windzug gestreift, ent-
gegnet aber nichts. Andrew fragt sich, wie kalt das Fleisch in seiner
Hand geworden ist. Wie sehr sich das verbliebene nicht verzehrte
Essen wihrend Pooles Vortrag abgekiihlt haben muss.

»Da du Simon seine Lektion vorenthalten willst ...« Poole legt einen
Finger ans Kinn, als versucht er sich tiber die angemessene Reaktion
klar zu werden, die fiir ihn, wie Andrew weif3, lingst feststeht. »... wird
Simon dir sein Essen vorenthalten.« Poole beugt sich vor. »A/l dein
Essen. Was noch auf deinem Teller {ibrig ist und das, was du heute zum
Abendessen erhalten hittest.«

Bartholomew riihrt sich nicht. Der Saal ist totenstill.

»Gib thm deinen Teller, Bartholomew.«

Andrew mochte sich abwenden, aufstehen und gehen. Den Spei-
sesaal verlassen und sich in sein Gemach zuriickziehen, wo er auf die
Knie sinken, beten und die Jungen, die anderen Priester und das Leid
vergessen kann, das er im Laufe der Jahre erlebt hat.

Jetzt erst sieht er, dass Peter am Tisch direkt neben dem sitzt, vor
dem Bartholomew steht, und ringt darum, seinem Blick nicht zu
begegnen. Er will nicht, dass der Junge seine Scham sieht.

»Sofortl«, briillt Poole in einem jihen, vehementen Ausbruch. Er
schldgt mit solcher Wucht mit der Hand auf den Tisch, dass die Plat-
ten springen und klirren. Andrew fihrt ebenfalls zusammen, da seine
Nerven so angespannt sind, als wire Pooles funkelnder Blick auf ihn
gerichtet.

Bartholomew steht einen Augenblick still ... und tut dann etwas
Entsetzliches.

Er ldchelt.

Nein, mein Sohn, denkt Andrew voller Panik. Bitte nicht.
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Poole muss das Licheln ebenfalls sehen. Andrew weif3, dass es das
Feuer schiirt, die hochmiitige Uberzeugtheit seiner Autoritit anheizt.
»Dies ist deine letzte Warnung, Bartholomew.«

Weiterhin lichelnd, fiithrt Bartholomew das harte Brot, auf dem
immer noch ein winziges Stiick kalten Fleisches thront, zum Mund.
Dann stopft er es hinein und kaut gierig.

Der Saal ist von einem Murmeln erfiillt, da die Jungen anfangen
zu flistern. Andrew kann gar nichts anders, als den diinnen Faden
braunlichen Speichels zur Kenntnis zu nehmen, der Bartholomew aus
einem Mundwinkel sickert.

Poole erhebt sich.

»Letzte Warnung! Gib Simon deinen Teller und alles ...«

Bartholomew greift zum Tisch. Er nimmt seinen Teller, hilt thn
sich vors Gesicht und beginnt mit den Fingern zu essen. Er schiebt sich
hingebungsvoll Kartoffeln und Fleisch und Brot in den Mund, ohne
grofl zu kauen. Seine Wangen beulen sich aus. Fleischstiickchen und
Brotkriimel kleckern aufs Kinn, auf seinen Pullover, auf den Boden.

Dabei grinst er bestiandig.

Poole starrt auf den Tisch, als litte er. Andrew will eine Hand aus-
strecken und sie dem ilteren Mann auf den Arm legen, ihn fiir den
Jungen um Verzeihung bitten. Er bleibt reglos.

Poole neigt das Gesicht zur Decke und hebt die Hinde von den
Seiten, als wollte er einen Segen erteilen.

»Auf, O HERR.« Pooles erhobene Stimme erfiillt den Saal.

Im Augenwinkel sieht Andrew, dass sich Johnson bereits in Bewe-
gung gesetzt hat.

»Hilf mir, mein Gott! Denn du schligst alle meine Feinde auf den
Backen und zerschmetterst der Gottlosen Zihne.«

Wihrend Poole seinen Psalm blafft, schligt Johnson Bartholomew
den Teller aus den Hinden. Bartholomew kreischt und duckt sich,
als Johnson ihn grob bei den Armen packt, sie dem Jungen auf den
Riicken dreht, sodass sich sein Gesicht vor Schmerzen verzerrt, und
ihn in Richtung Poole vor sich herstofit.
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Als wire das Kind ein Schild. Oder ein Opfer.

Andrew zwingt sich, Bartholomews Ziige zu studieren, um sich
die Schmerzen und Gefiihlsregungen darin zu eigen zu machen.
Die Augen des Kindes sind geweitet, schwarz, veridngstigt. Sein zer-
zaustes, dunkles und zu langes Haar klebt ihm im schweififeuchten
Gesicht. Essensreste sind auf seinen Lippen verschmiert, Kriimel der
vergeudeten Uberreste, die er nicht mehr hinunterschlucken konnte,
kleben auf seiner Kleidung und den Schuhen. Die Schweinerei auf
dem Boden.

Irgendwie, trotz der Schweinerei, trotz der Schmerzen und der
Angst, grinst er immer noch.

Poole legt seine Fingerspitzen auf den Tisch und gibt einen langen
Seufzer von sich. Er spricht leise, doch die Worte sind gut zu verstehen.

»Stecken Sie thn ins Loch.«

Einen Herzschlag spiter ist Bartholomews Aufsissigkeit wie wegge-
blasen. Seine grofien, harten Augen schmelzen vor Furcht dahin. »Was?«

Jetzt ist es Johnson, der das Grinsen im Gesicht trdgt. Er beginnt
damit, den Jungen aus dem Saal zu schleifen.

Die Panik in Bartholomews Gesicht verzerrt sich zu etwas
Unmenschlichem, das es in eine Maske animalischen Grauens verwan-
delt. Ein Tier, dem bewusst ist, dass es zur Schlachtbank gefithrt wird.

»Paterl«, schreit er und Andrew zuckt bei dem Laut zerbrochener
Kindheit zusammen. In diesem Augenblick sehnt er sich wieder nach
dem aufsissigen Jungen, hofft auf den Ausdruck der Rebellion. Auf
alles, nur nicht diese ungeziigelte Angst. Es schmerzt ihn, dass dieser
Augenblick wie weggewischt ist, als hitte sich der Teufel die Seele des
Jungen geholt und schon verschlungen. »Pater, nicht! Es tut mir leid!«

Doch Pooles Augen sind geschlossen, ebenso, weify Andrew, wie
sich sein Verstand vor den Konsequenzen und der Hisslichkeit seiner
Disziplin verschlossen hat. »Regeln werden eingehalten ...« erklirt er,
als er sich wieder setzt und die Hinde unter dem Kinn verschranke. Er
spricht jetzt leiser, hilt einen Vortrag fiir sich ganz allein. »Wir tiber-
leben, weil wir Regeln haben. Ohne sie sind wir nur verirrte Schafe.«
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»PATER!« Der Junge strampelt und windet sich. Zu seiner Uber-
raschung sieht Andrew, dass Bruder Johnson, der so grof§ und stark
ist wie ein Ochse, Miihe hat, das diinne Kind daran zu hindern, sich
loszureiflen.

Furcht verleiht Kraft, denkt er. Meine Lektion des heutigen Tages.

Als es Johnson reicht, hebt er den Jungen hoch und trigt ihn hinaus,
wie er vielleicht einen aus dem Meer geklaubten Riesenfisch tragen
wiirde, der sich windet, kimpft und verzweifelt nach Luft ringt.

»Bitte tun Sie das nicht!«, kreischt Bartholomew mit trineniiber-
stromtem Gesicht. Seine Furcht ist greifbar.

Als Andrew seinen eigenen Namen hort, trifft ihn das wie ein elek-
trischer Schlag.

»Pater Francis, bitte!«

Einen Moment lang ringt er mit sich. Er macht Anstalten, sich zu
erheben. Vielleicht geht das zu weit. Vielleicht ist es jetzt an der Zeit ...

Eine Hand fillt auf seine Schulter und Poole beugt sich zu ihm, bis
sein Mund zwei Zentimeter von Andrews Ohr entfernt ist. »Hinter-
fragen Sie mich nie wieder in Gegenwart der Jungen. Haben Sie mich
verstanden?«

Alle Gedanken an Rebellion sind wie ausgeloscht und Andrew nickt
lediglich. Er fillt formlich zuriick auf den Stuhl und sein Blick senkt
sich auf die Tischplatte. »]a, Pater.«

Der ganze Saal wartet schweigend ab, wihrend Bartholomews
flehentliches Bitten um Hilfe, um Gnade, den Raum verlisst. Das
Geschrei hilt noch ein paar Augenblicke an und hallt aus dem Foyer
herein, bis es schliellich im Licht des Nachmittags verschwindet und
das Schlieflen der Waisenhaustiir seine Stimme abschneidet wie mit
einem Messer.
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»Bitte, Bruder Johnson!«

Johnson trigt den kleinen Jungen, der stirker ist, als er aussieht,
bei Gott. Eine richtige Nervensige, das ist er. Aber diese Art von
Bestrafung bereitet ihm keine Freude, vor allem nicht bei kleinen Kin-
dern. Trotzdem, ohne Zucht und Ordnung wire dieser Ort schon vor
Jahren zerfallen und dann hitte Johnson keinen Wohltiter und wiirde
in einer feuchten, rattenverseuchten Gefingniszelle verfaulen.

Er tut, was Poole von ihm verlangt. Fraglos, klaglos.

Drauflen vor dem Waisenhaus ist es kalt, der Himmel grau, der Boden
hart und unnachgiebig unter seinen Fiiflen. Er begibt sich zu einem
Flecken mit hohem Gras, der zwischen der Scheune und dem schmalen
nach Osten fithrenden Feldweg liegt. Johnson ist sich sehr wohl bewusst,
dass der Platz strategisch ausgewahlt wurde - Poole will, dass das Loch
durch die Fenster des Jungenschlafsaals gut zu sehen ist. Als Erinnerung
daran, was passiert, wenn die Disziplin zusammenbricht.

»Bitte ...«

Das Gejammer des Jungen geht ithm auf die Nerven. Er hebt das
Kind hoher, packt den vor seiner Brust strampelnden mageren Korper
fester.

»Au...«

Fang jetzt blofs nicht an zu weinen, du Wicht, sonst kriegst du einen
Vorgeschmack daranf, was richtige Schmerzen sind.

»Bruder Johnson, das konnen Sie nicht machen. Es ist zu kalt,
Bruder Johnson. Es ist viel zu kalt! Ich sterbe hier drauflen, bitte. Ich
werde sterben!«

Ein paar Schritte voraus ist eine breite holzerne Plattform in
den Boden eingelassen. Eine Klappe darin ist grof§ genug fiir einen
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ausgewachsenen Mann. Im Gras daneben liegt zusammengerollt wie
eine Schlange ein knotiges Seil. Die Plattform selbst besteht aus schwe-
ren Eichenbohlen, der Griff ist aus rauem Eisen gefertigt.

Beinahe zehn Jahre ist es jetzt her, dass Johnson Poole die Idee -
wenn auch unabsichtlich - nahegebracht hat. In dem Gefingnis, aus
dem er geholt wurde, gab es eine dhnliche Form der Bestrafung durch
Isolationshaft. Nur dass der Gefangene anstatt in eine Einzelzelle nach
drauflen gebracht wurde.

Und begraben.

Das war Johnson nur ein Mal passiert und dieses eine Mal hatte
gereicht. In einer zugenagelten Kiefernholzkiste zu stecken, einen
Meter unter der Erde, wihrend man um Gnade schrie. Die Wichter
hatten gelacht, als sie Erde auf den provisorischen Sarg schaufelten.
Hatten tiber ihr unzuverlissiges Gedichtnis gescherzt, weshalb er nur
hoffen konne, dass sie sich daran erinnern wiirden, »wo wir dich gelas-
sen haben«, und spottisch der Frage Ausdruck verliehen, ob wohl »die
Luft reicht, bis wir wiederkommen?«.

Johnson hatte den Sarg nicht gut verkraftet. Dank einer herri-
schen Mutter hatte ihm seine Kindheit eine tief verwurzelte Angst
vor geschlossenen Riumen ins Unterbewusstsein gebrannt, die sich
meldete, nun, da sie die Kiste zunagelten. Panik grollte wie Donner in
seinem Verstand und ein nervenzerfetzendes Grauen durchpulste ibn, als
wdre ein tollwiitiger Lowe aus seinem Kifig ausgebrochen.

Als Johnson Poole von dieser besonderen Form der Folter erzihlte,
der widerspenstige Gefangene unterzogen wurden, regte der alte Pries-
ter eine dhnliche - wenn auch psychologisch nicht ganz so traumatisie-
rende - Bestrafung fiir die Kinder an.

In den folgenden Wochen hob Johnson zusammen mit einigen der
damaligen ilteren Jungen ein Loch im Boden von der Grofle eines
Doppelgrabs aus. Bei Fertigstellung war es zweieinhalb Meter tief,
zwei Meter lang und eineinviertel Meter breit. Sie klopften die Erde
der Winde und des Bodens so lange fest, bis ihre Hinde bluteten, um
jedes Risiko auszuschlieflen, dass die Winde einstiirzten. Johnson
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zimmerte sodann personlich die Plattform, die als Dach dient. Deren
Planken stecken so fest in der Erde, dass er bezweifelt, sie entfernen zu
konnen, ohne sie vorher mit einer Axt zu zerhacken.

Im Laufe der Jahre hat das Loch seinen Zweck erfiillt. Und hat - bis
jetzt — auch erst ein Todesopfer gefordert; einen kleinen, kranklichen
Jungen, der nach einem ganzen Tag und einer ganzen Nacht unter der
Erde krank geworden ist. Kurz darauf starb er an einem Fieber so heif3,
dass es den Raum wirmte, wo sie ithn in Quarantine hielten. Johnson
selbst hasst das verdammte Ding und verflucht den Tag, an dem er
Poole auf die Idee gebracht hat. In volliger Dunkelheit unter der Erde
gefangen zu sein ist ein Schicksal schlimmer als der Tod.

Das ist eine Tatsache, mit der er intime Bekanntschaft gemacht hat.

Zum Gliick ist das Loch nur sehr sparsam eingesetzt worden und
hat sich zu genau der psychologischen Abschreckung entwickelt, fiir
die es gedacht war.

In letzter Zeit ist es jedoch wieder zu regelmifiigerer praktischer
Anwendung gelangt.

Eine Schande, denkt Johnson, als er Bartholomew auf die Fiif3e stellt
und dabei dessen schmalen Bizeps so fest umklammert, dass der Junge
zu wimmern anfingt und sich ihm zu entziehen versucht. Egal, es ist
beinahe vollbracht.

Johnson kniet sich hin, packt den eisernen Griff der Klappe und
zieht kriftig. Die Klappe 6ffnet sich quietschend in alten Scharnie-
ren — die miissen bald erneunert werden, denkt er — und fillt mit lautem
KRACHEN auf die Plattform.

Johnson schiittelt Bartholomew kriftig und funkelt thn an. »Willst
du es auf die leichte oder auf die harte Tour?«

Bartholomew sieht ihn an, die Augen groff und voller Furcht. »Ich
werde sterben, Johnson«, murmelt er, als wiisste er, dass die Worte nichts
niitzen, konnte aber das Bediirfnis nicht unterdriicken, sie trotzdem aus-
zusprechen. »Heute wird die erste Nacht des Sturms. Ich werde erfrieren.«

Johnson packt beide Arme des Jungen mit festem Griff und zerrt
ihn zur Offnung.
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Darunter gibt es nichts aufler Dunkelheit und Kilte sowie die dort
lebenden Insekten, um ihn zu begriiflen. Johnson tritt das zusammen-
gerollte Seil durch die Offnung. Es entrollt sich bis zum Ende, das
mit einem schweren, ausgefransten Knoten an einer der Eichenbohlen
befestigt ist. Er beugt sich hinunter, sodass seine Augen auf gleicher
Hohe mit denen des Jungen sind.

»Wenn ich du wir, wiird ich auf den Beinen bleiben. Das hilt das
Blut in Bewegung.«

Johnson driickt den Jungen auf der Plattform auf die Knie.

Er riihrt sich nicht.

»Nimm das Seil! Kletter da runter, verdammt!«

Bartholomew schiittelt den Kopf. »Bitte, haben Sie Mitleid«, jam-
mert er. »Ich habe solche Angst.«

»Na gut.« Johnson ignoriert die Nebelwolke, in die sich sein Atem
in der kalten Luft verwandelt. »Also die harte Tour.« Er biickt sich,
packt das schreiende Kind an einem Arm und einem Bein und stof3t
es grob ins Loch.

Der Junge schreit wie am Spief§ und verstummt dann - abrupt im Zeit-
raum eines Herzschlags nach dem Klatschen von Fleisch auf gestampfter
Erde -, als er zweieinhalb Meter tiefer auf dem Boden landet.

Johnson packt rasch das schwere Seil und zieht es hoch. Er wirft
die losen Schlingen ins Gras, tritt auf die quietschende Plattform und
hebt die Klappe an.

Bevor er sie schliefit, wirft er noch einen letzten Blick ins Dunkel.

Er kann nichts hdren und noch weniger sehen.

Johnson lisst die Klappe zufallen. Sie landet mit einem schweren
Krachen.

Er wartet auf das Geschrei, das Weinen, das Betteln.

Er hort nichts.

»Junge?« Er hasst das Beben der Anspannung in seiner Stimme.
»]unge!«

Johnson verzieht das Gesicht. Es wire gar nicht gut, wenn sich der
Junge den Hals gebrochen hitte. Poole wire nicht sonderlich erfreut.
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Dann, wie ein Wunder, hort er ein schlurfendes Geridusch von
unten, kurz darauf das leise Weinen eines Kindes.

»Bleib in Bewegung«, wiederholt Johnson seinen Rat, obwohl er
nicht weif}, ob der Junge ihn horen kann oder nicht. »Halt das Blut
im Fluss, dann passiert dir nichts.« Er wartet auf eine Antwort, erhilt
keine und zuckt die Achseln.

Er macht sich auf den Riickweg zum Waisenhaus und betet, dass
seine unterbrochene Mahlzeit noch auf ihn wartet. Sollte sie nicht
mehr da sein, konnen sie sich auf etwas gefasst machen.
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KLOPE, KLOPF, KLOPF, KLOPF, KLOPF!

Andrew riihrt sich. Der schwarze Schleier des Schlafs zerreifit und
zieht sich auseinander wie Spinnweben.

KLOPF, KLOPF, KLOPF, KLOPF, KLOPF!

Ein Mann briillt etwas. Draufen vor der Tiir. Es hallt durch den
Flur in sein Gemach.

Briillt?

Andrew richtet sich schwer atmend in der Dunkelheit auf.

Schnelle Schritte passieren seine Tiir, das Flackern einer Handla-
terne erleuchtet den Spalt darunter und verschwindet dann.

Poole.

Andrew tastet nach seiner eigenen Laterne auf dem Nachttisch und
entziindet sie. Er hebt seine Uhr hoch. Halb vier in der Friih. Trotz
der seltsamen Situation und anscheinender Dringlichkeit nimmt er
sich die Zeit, in einen Bademantel zu schliipfen und seine Schuhe anzu-
ziehen.

Vor der Tiir erstarrt er fiir einen Moment, hilt den Atem an und
lauscht. Das himmernde Klopfen hat aufgehort. Er nimmt an, dass
Poole demjenigen, der sich Einlass verschaffen wollte, die Ttir gedfinet
hat.

Jetzt sind Stimmen zu horen. Miannerstimmen.

Sie klingen hitzig.

Andrew schnappt sich die Laterne vom Nachttisch und eilt zur Tiir.
Er zieht sie auf und lduft in den Flur. Weiter vorn sieht er Lichter im
Foyer. Schwankende Laternen, die von Schatten gehalten werden. Die
Geridusche zweier Minner, jetzt drei. Poole ist bei thnen.

Was gebt da vor?
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